清晨远山，白露一滴

最初以为你是一场夏日暴雨
躲避不及，所以浑身湿透
后来觉得你更像是海
风平浪静，蓝得很好看
有时想潜入，有时想远离
那几年，我们甚至同饮一杯水
但如今才知道，如今才知道
你只是清晨远山白露一滴
偶尔想起时，已悄然无痕迹

——《地球琐事》

有一次，我从山中醒来，望着远处的群山，不知道何时已变得不那么青翠。我意识到这是节气的变化，有人提醒我「今天是白露哦」，我想，「哦，白露，多么美的名词」，透明的，带着微微凉意的，细小的一颗露珠，就这么昭示了秋日的来临。

生命中不止一次经历白露。

而我突然发现，好像一次也没有见过一颗「白露」的样子。望着清晨的阳光渐渐照亮群山，很快我就明白了一件事：那些露水，在一天开始的时候，就已经消失无影踪了。

因此会想起一些人来。正如时节一般，最开始时彼此存在着各种炽烈的触碰和想象，慢慢各自就有了更多的顾虑的思量，好几次都要走得更近了，但最后都只是归于平静与惆怅。等到许久以后再回想时，正如这秋日里的白露一般，在远山某棵树某株草的叶子上，已渐渐渺不可寻了。

不要觉得人的记忆固若金汤，人的记忆实际上是最虚无缥缈的东西。这是我如今越来越明白的道理。《诗经》里的名篇，写「蒹葭萋萋，白露未晞」，这种将逝而未逝的情境，也真是极美丽而哀愁的了。

音乐：久石让

摄影：李倦容 诗文：李倦容

2021年9月8日