临沂书画艺术家联谊会特别推荐艺术家第四十七辑——王兆军

艺术家简介

王兆军，山东临沂人，毕业于上海复旦大学，先后就职于最高人民法院、人民日报社、中国新闻出版社等。

上世纪八十年代初，王兆军以中篇小说《拂晓前的葬礼》和报告文学《原野在呼唤》等获奖作品蜚声中国文坛。迄今已发表小说、散文、纪实文学、文化评论等四百余万字，其中《白蜡烛》、《落凤坡人物》、《井神街四季的卡片》等被译成英文、日文、德文、韩文。长篇小说《把兄弟》获《亚洲》2013年度华文优秀小说奖。近十年主要从事乡村文化研究和写作，著有《黑墩屯——一个中国村庄的历史素描》、《朱陈村史》、《问故乡》、《具象中国写实主义油画》、《书圣之道——王羲之传》、《乱世之花——文姜传》等。

1990年，王兆军任教于加拿大Brock University，1996年回国。2014年，王兆军回乡创办东夷书院，主要从事公益教育和当代焦墨画创研，系临沂书画艺术家联谊会艺术顾问。

 我与焦墨画

中国的文学和艺术源流中，一直存在崇尚“淡雅融和”的传统，不论绘画还是书法，大都喜欢“不激不厉”、“温婉蕴藉”、“融合含蓄”的风格。这一根基于中国哲学的中庸之道，足以称得上国画艺术的主流。我承认这个主流，且有效法之心。为什么？因为这种艺术手法容易构造那种温润的、恬淡的、优雅的氛围，给人一种发散郁闷、分解焦虑的心理感受，从而达到释然、驰然、悠然的境界。在人欲横流且生活节奏太快的当代社会，此类艺术显然具有消解烦恼的瞬间美感，值得赞赏。

但是，画家的工具批判和风格偏好因人而异，如我，并不总是喜欢那种烟雨蒙蒙、淡雅超然的水墨情趣。相对于不激不厉和中庸内敛，我更喜欢直面黑白，喜欢草莽野性，喜欢沉着冷峻。基于这一秉性，我希望通过焦墨和宣纸的尖锐黑白对立，营造强烈而沉郁的效果。相对于水墨，焦墨更有利于表达我的内心，我想用那种不可妥协、没有让步、淳朴健壮的气息，发散对于浮华和虚空的视觉疲劳，并借“留白”寻求陡然的解放感。

不加水的焦墨，在运行中常给人焦枯干涩的困扰，很难有那种大笔一挥畅快淋漓的水墨潇洒，这是焦墨的天命。但是，正因此，焦墨留在宣纸上的痕迹也就格外浓重，凝滞给了画面某种张力——隐忍与沉郁的力量。浓黑的焦墨和洁白的宣纸在色调上对比强烈，泾渭分明，针锋相对，不折不扣，没有调和折中，没有讨价还价，没有让步和猥琐，于是形成了如探戈舞般的纠缠和对立。这种艺术效果让人感到强健、过瘾、震撼，因而爱不释手。

从墨色上说，焦墨似乎不属于主流艺术形态。法国画家牛顿曾不无轻蔑地说：黑白不算颜色——这显然是基于西人对赤橙黄绿青蓝紫的偏爱——照他这么说，凡用纸和墨作画的，就与艺术无关了？我以为，西方人对于色彩的理解和我们不完全相同，中国画的墨色和西方绘画中的素描也不一样，皴法也不等于西画中的阴影。单用墨就能作画，正是中国画的独特之处，它因此而成为世界艺术的一个特别的门类。所以，黑白不算颜色的牛顿之论，并不正确。

在各种墨色中，焦墨并不站在冠冕堂皇的仪仗队里，它像一位面孔黝黑、沉默寡言、力能举鼎的大力士，常常隐蔽于重重帷幕之后或大殿的角落里，随时准备咆哮一声冲出去。从这一点上说，焦墨是画面平衡的一种保障，有点想大船里的压舱水，或是重卡车上的生铁配重。焦墨是一种固执的颜色，几乎不容亵渎，也拒绝乔装打扮。多加一点水，少加一点水，焦墨立即就能扮演各种角色，却也容易失去本色。意志坚强的画家总是尽量保留焦墨的本来面目，那种刚毅、严肃、六亲不认的面目叫人不知道该跟它握手呢还是远远避开。

焦墨画所产生的艺术效果如此强烈，有时会让读者感到难堪，因为漆黑的线条和沉重的板块有时会显得咄咄逼人，凝滞而有点凝重，沉郁而有点沉重。因为缺乏墨色上的过渡，焦墨画就好像一位固执己见，一头走到黑的拗相公。焦墨虽然铁面，但不排斥其同行兄弟，如淡墨、水墨、彩墨等，他们共同组成了中国画的家族。焦墨就像《红楼梦》里的那个焦大，他和贾宝玉、老夫人、金陵十二钗共同组成了那个时代的大观园印象。试想，如果《红楼梦》里没有焦大，没有他那一通叫骂，该书会减去多少成色！

焦墨画中最基本的两个元素——浓黑的墨与洁白的纸，也是相辅相成的。宣纸，白得很；焦墨，黑得很。二者旗鼓相当，彼此在高级别的较量中没有谁胜谁负的问题，只有相互配合默契，才能产生精彩的效果。如果将艺术各种元素看成拳击场上的搏斗，焦墨画就是超重量级的斗士。它没有花拳绣腿，不看重小情小趣，但是，一旦击中，无论倒下去被数秒的，还是挥手高喊胜利的，都是勇士。这正是我想要的艺术效果。我想抛开甜兮兮的糖水，喝下酸醋和胆汁，所以对焦墨一见钟情。

焦墨的好处是易于构造雄奇，也并非不能达至典雅。

文学视雄浑为第一，国画中也有雄奇一派。雄浑之美，可以除猥琐，强筋骨，存刚毅，去杂耍，薄脂粉，利于培养健朗的气质。可能出于偏好，我有时会觉得水墨有点矫情，有些作品甚至有娘娘腔的调子。虽然各种风格都应有一席之地，但是，拿元代的小令和建安文学比，总觉得“星汉灿烂若出其里”更近似于焦墨的意境，而六朝的绮丽则多少有些萎靡和矫饰。焦墨的雄浑和雄奇，并非就是张牙舞爪或故作霸气。雄浑应有“月涌大江流”之亲切，有“大漠孤烟直”之深广，有“野旷天低树”之神秘，但也不排除表现“人约黄昏后月上柳梢头”的风雅。八大山人常用焦墨做山水或花鸟，照样给人清秀高雅、丽质天成的感觉。他的一束花，一只鸟，看上去很小，但所表现的气息却足以充满整幅画，甚至可以从纸面上溢出。当代焦墨大家张仃的画看上去浓重枯拙，但其内在的精神照样可以给人恬静、温暖的感觉。所以，焦墨作为山水画之一脉，只是墨色表现形式的不同而已。

黄宾虹的画作中颇有一些是用了焦墨法，尤其是他的画稿，初步多为焦墨。他在焦墨的基础上反复皴擦点染，最终形成了积墨的效果，内涵丰富，又不失柔和。国画研究者认为，黄宾虹师承了石溪，但石溪很少用焦墨，黄宾虹适当调整了石溪的丘壑，用焦墨降低了画面的重心，显得更加稳健也更加丰富，包罗万象，又不失温情。

焦墨的灵魂是质朴。

追求质朴的焦墨画，从不企图追赶华丽。中国的文学艺术有个从未断裂的传统，即追求表里相和、不事雕凿、浑然天成的境界，即质朴简洁的效果。质朴的形成有其内在因缘，农业社会所形成的美感基本上都离不开质朴，比如政治上的无为而治，比如生活方式上的节俭，比如语言上崇尚刚毅木讷反对巧言令色，哲学上的经验主义，等等。但当社会生活更多地吸纳消费意识和商业元素后，质朴就被华丽所排挤。就我来说，钟爱焦墨有钟爱质朴的潜意识。这种意识在当代可能不吃香，比如说，一幅构思奇巧色彩绚丽的画和一幅墨色单一、看上去黑乎乎的焦墨画，谁愿意把后者挂在大厅里？在此，我想说：质朴有质朴的好处。焦墨不肯讨好时尚，但内心强大的人们会喜欢这种调子，因为焦墨让人沉静，拒绝肤浅，从而为你分担忧虑和烦躁，对人生有所领悟并确信厚德载物。如果说质朴是一个人永远立于不败之地的风格，那么，焦墨画必然会是内心健朗的人的钟爱之物。

作品赏析