《黑镜》S4E2“方舟天使”:注定会被打开的潘多拉魔盒
这是我感觉最沉重的一集。
倒不是说此集的技术有多新颖、手法有多巧妙,相反,这集从很多方面来看都显得乏善可陈,之所以说“沉重”,是因为它切中了当代人抚养教育孩子的焦虑感。
想想生活里的见闻吧,家庭中、教室里都开始出现摄像头,定位孩子的电子产品日新月异……这哪儿是《黑镜》啊,这分明是现实。
在自己拥有孩子之前,我们无法真正体会为人父母的感受(自家闺女一岁多了,活动能力和破坏力见涨,每天都能给人新的“惊喜”,不能让她脱离视线成为了长辈们的共识),所以剧中萨姆布瑞尔女士患得患失的心情,许多人都能感同身受。
另一方面,随着社会经济的发展和家庭观念的剧变,“少子化”(乃至丁克)已经成了愈演愈烈的趋势(虽然还不是主流),面对自己仅有(无可替代)的孩子,每位家长都会倾注所有的心血和感情。
更要命的是,并非所有人都能接受这股风潮,上一辈人往往会对年轻人的婚恋观、生育观、教育观嗤之以鼻,这种矛盾很难调和。
所以,“方舟天使”的故事不仅在欧美国家“有市场”,甚至在天朝都有一定程度的普适性。
这时候,突然告诉家长有这样一种技术,能帮助自己更好地看管、保护孩子,就算有人能意识到它存在的隐患,我相信仍然会有许多人难以抗拒它。
不必对人性有信心(永远也不要有信心),多数家长们没有对孩子进行全方位的监控,不是不想,而是不能。
古今中外,真正能把孩子当做独立个体的父母少之又少,毕竟“少不更事”的婴孩还不具备独立人格,家长作为监护人有全权处理的责任和义务……萨拉在不知不觉中,就被迫植入了将会伴随她一生的梦魇。
这是此集最令人绝望的地方:由于技术的不可逆特性,母女俩的悲剧从一开始便已经注定。
或许在孩子年幼时,“方舟天使”技术利大于弊,能对孩子的位置、生命体征、视觉信号一目了然,家长还可以设定屏蔽内容,能和孩子亲密互动(把孩子当“玩具”玩的都懂- -)……
但放在孩子整个生命成长过程中,它的弊端和害处绝对比预想的更严重。
萨拉虽然躲过了各种外界不安因素的侵扰,但随着年龄渐长,她受到的全方位保护使她越来越像一个不知人间疾苦的“巨婴”,她看不到外公被伤病折磨的痛苦,母亲伤心欲绝的悲哀——因为她一直在快乐成长。
《头脑特工队》(Inside Out)中,人的大脑里有五种情绪,除了快乐之外,忧伤、愤怒、厌恶、害怕都属于负面情绪——事实上,人类负面情绪的种类要远多于正面情绪,它们让人更强大并生存下去,缺乏它们的淬炼,人迟早会出问题。
萨拉人生的前些年一直是无忧无虑且纯净无暇的,而真实的世界并非如此,她越长大、越懂事,这种可笑的屏蔽保护就越会刺激、挤压她的神经——毕竟她连“发怒”都没有过。
我想到了多年前曾经红极一时但如今已没多少人提起的养育观念:无菌育儿。毕竟太干净的环境无法提高身体免疫力,适当接触少量细菌能让孩子更强壮。
事实上,在故事中“方舟天使计划”没有被推广,不仅在欧洲遭禁,现存的也会被叫停,它的副作用有目共睹……因此,萨拉就是小白鼠。
明白事态严重性的萨姆布瑞尔只能停止使用“父母监视器”,强迫让萨拉开始接触正常环境,哪怕一开始有明显的“戒断反应”也得硬着头皮挺下去。
对于明面上外界威胁的恐惧,只需时间和耐心就能抹去了。
比如萨拉从小就很害怕的狗狗,“掩耳盗铃”式的保护确实让她在幼时避免了大量骚扰。
代价是萨拉在8、9岁再次见到狗时,她依然会像3、4岁的孩子那般手足无措。
不过这些都是可以克服的,尤其是对方无法真正伤害到自己,并且每天都不得不面对的练习之下……
当萨拉15岁时,她甚至能和狗狗成为朋友,这就是“熟能生巧”的练胆。
真正的祸根,其实是萨拉从小就被埋下的名曰“好奇心”的种子,这是她的“心理残疾”。我们常说“三岁看老”,可萨拉从三岁开始就已经看不到很多东西了,她会对真实世界抱以多么强烈的神往?
答案是非常、非常、非常渴望。
如果她从小对身边的危险和黄暴信息有一个缓慢的认识过程,那么她很可能会像其他女生那样,对男生手中的限制级视频敬而远之,而不完全是天真好奇。
所以在被“解禁”后,萨拉找上坏小子崔克来作为自己的“启蒙老师”是偶然中的必然。
因为在萨拉眼中,崔克懂得最多“限制级”东西,而崔克也很负责任地做起了补课老师,一开始就从高级教程学起——看黄片,血腥暴力电影,恐怖分子处决视频……
教育是一个循序渐进的过程,萨拉渴望尽快补上进度,尽管在崔克的帮助下她很快追了上来,但这会给她一种错觉:成年人的世界就是那样。
正常人都会有一个性觉醒、性启蒙、性幻想、性接触的过程,所以我们多少能够区分A片与一般做爱的差异,但在这一块上,萨拉是缺失的——于是,萨拉在初尝禁果时就展现出了老司机的风范。
倘若萨拉的问题仅仅如此,那对崔克来说兴许还能是件性福的事儿……
但“方舟天使”造成的隐患,真正可怕之处在于“远高于常人的渴望,缺乏相应的约束和警醒”,简单来说,就是萨拉根本不知道怕。
崔克虽然是个坏男孩,但他的成长历程至少保证了他在运毒的同时还能保有一些底线,而萨拉却缺乏这样的顾忌,她前一天才刚刚破了处,后一天就开始对毒品产生兴趣了……
无论是浮夸的初体验,还是吸粉的欲望,都是萨拉空白期留下的后遗症,这是她命里注定的“揠苗助长”。
萨拉曲折的成长轨迹只是半出悲剧,另外半出得由母亲萨姆布瑞尔配合才能补完。
其实这一半原本可以避免,就像心理医生说的:你无法移除植入物,但可以丢掉父母监视器,问题就解决了。
……但我之前说了,许多时候家长没去满足自己的窥私欲,不是因为不想,而是因为不能。
这就像开启潘多拉魔盒的开关就放在自己的手边,只要人的欲念还存在,就迟早会有打开它的那一天。
萨姆布瑞尔有口难言的苦处在于,她根本不敢向女儿坦言自己还保留着父母监视器的事实,因为这违背了母女之间的承诺,她只能在暗地里默默“守护”女儿。
再说了,只要能达成目的,过程似乎也没那么重要,之前那么多年不也是这样过来的吗?
在主客观因素的限制下,萨姆布瑞尔一直在悄悄驱除女儿身边的不安定因素,警告崔克如此,给萨拉吃避孕药亦如此……可她不能也不敢和女儿谈心。
教育、训导的过程通常是为了达成相应的结果,但有的时候,过程和结果同样重要,甚至更加重要,或者说,教导的过程本身就是结果的一部分。
缺少了这个“过程”,一旦泡沫被戳破,任何过激反应都有可能发生。
坦白讲,母女俩之间这种情况能有好几种情景发展可能,小概率还能有happy ending,剧里选择了最极端、最悲伤的一种……可必须承认,它也是结局之一。
这场悲剧,在萨拉三岁那年看动画片的时刻就已经发生了。
更令人绝望的是:当萨拉痛打母亲、离家出走后,萨姆布瑞尔醒来冲出屋子想寻找女儿时,她根本找不到切实有效能和女儿沟通交流的经验和办法,她只有手上那台损坏了的家长监视器,没了“方舟天使”,她什么都做不到。
人人都渴望捷径,然而教育没有捷径……这便是此集抛出来的最大问题,就算人人都明白捷径的缺陷,但谁能够保证人人都可以抵挡住捷径的诱惑呢?
话说回来,有些观众对此集并不太感冒,我细想了下,原因有不少:比如里面的科技并无多少新意,无缝监控像极了S1E3《你的全部历史》,而瘆人的屏蔽功能也有《白色圣诞》的痕迹;而且这个故事的发展是显而易见的,结局不会有太大的意外或反转,也就谈不上有惊喜……
因此,单就客观素质而言,第二集略显平庸,可如果你对这个故事产生了共鸣,那它就是第四季最好的故事之一。
【今天事情比较多,就只能更新一篇了,祝大家新年快乐,2018年见。】