张锡纯：为学医拼命尝药终成近代中医第一人（文末有惊喜）
说起张锡纯这个名字，所有的中医学子都不会陌生。
举之于电影界，虽然圈内群星璀璨，但问起大哥是哪一位，大家都会毫无疑问地推举成龙。
为什么？
他总有一股精神能打动别人：那就是跳、跳、跳。
不管大厦也好、高楼也好，只要有他想做的事，就会舍了命往下跳。
观众讲，一部一个半小时的电影，有了这几秒钟的惊险跳跃镜头，大家感官足矣。说起成龙，大家都会尊敬他。
而说到中医界的张锡纯，他也总有一种精神打动人心，那就是尝、尝、尝。
尝石膏、尝甘遂、尝巴豆、尝细辛，各种猛药、毒药，他都“身体力尝”。
一般人学医，仅仅局限在有限的文字上，那么张锡纯则跳脱出去：他不是读医，而是试验医。用自己的身体去试验药物，所以他的体会比一般人深入几十倍。
正因如此，也才有了大家张锡纯，才有了救活数万人的张锡纯。
尽管张锡纯后来名声满天下，但在早年岁月，他的日子过得并不算开心。
他心头有一个难以解开的伤痛，那就是他曾考了两次乡试却都名落孙山。而最后一次考完已经33岁。
其实查阅一下科举制度，你会发现乡试并不是最难的，乡试其实是考举人，也就是一个省的学子比拼。
考进士才是艰难无比的路，是全国的才气纵横的人比拼。
但张锡纯却是考了两次乡试一次都没成功。他三十多岁时依然只是个秀才，没有任何官职，所做的也仅仅是教几个孩子读书写字。
这在一个有志向的人来说，简直是不能忍受的。
三十多年，自命不凡；到如今，一事无成。
科举的大门紧紧地向他关闭，张锡纯孑然一身，在大门外捶地痛哭。但没有人在意一个失意的学子，这样的人太多了，你痛苦，比你痛苦百倍的人有的是呢！
张锡纯仰天长叹，提上蓝布包袱，踏上了归乡的路。
一开始他垂头丧气，但半路上他下了决心：此生绝不做“废柴”，既然做不了良相，那一定要做一位良医。
回到家，他翻出《神农本草经》《黄帝内经》。
他闭目发誓：我如今只是一介寒儒，没有人把我看在眼里，没有被任用的机会，或许我这一辈子都没有建树，可即便这样，我还是请求上天倾听我的志向——我要学医！不做只求一己温饱的小医，而要做济世活人的苍生大医，这便是我的愿力。
这段经历，张锡纯在后来写进了自己的书中。
事实无数次证明：一个没有愿力的人，是不会有大建树的。
而张锡纯发出了他的大愿力——做大医。
就这样，白天他在私塾中当老师，晚上在家看《神农本草经》。
他想找一个中医高手做老师，但身处乡村僻野，却找不到这样一位老师。
他为此担忧过吗？
NO。
在他心中，轩辕、神农就是最好的老师，老师的话都写在经典里，而你需要做的只是去验证。
于是，张锡纯开始冒出惊人的想法：尝药。
所有药，只有吃进嘴里，才能知道它的特性，才能体验它的功效。
这比起仅仅看书，要强千倍万倍。读的书有时候会忘掉，但自己试验过的东西，记忆深刻，至死不忘。
他尝过甘遂，结果狂泻十次。后来泻出来的全是胶痰，肉眼清晰可见。
经过这么一次，他深深记住了，甘遂是开顽痰的药物。
多少人行医一辈子，从来没见过病人泻出来的痰状物，但张锡纯从他自己身上见到了。
他尝过厚朴。有一段时间每天下午，他肚子发胀，便给自己开了厚朴，他慢慢嚼服，然后咽下去。
他体验到了厚朴进入肚子后的消胀过程，非常奇异的感受。
多少医生给病人开了无数厚朴，却从来没体验过厚朴消胀的过程。
他尝过石膏。
《神农本草经》中说“石膏味辛微寒”，但当时，医生之间都流传“石膏大寒”，将其视为虎狼之药，要么不敢用，要么用很少一丁点。张锡纯很困惑，不知该信谁，后来他便自己尝石膏。自己尝完还不算，再后来他给七岁的儿子用石膏，从一两用到六两。
结果发现，《神农本草经》记载是真实的，石膏并不是大寒之药，吃下去也并不会有寒中现象。
从此张锡纯每用石膏必大量，快速退烧只需一剂药，时人赠雅号曰：“张石膏“。”
他尝过石榴皮，酸涩的满嘴难受。
最后得出结论：只有极酸的酸石榴皮，才具有止痢疾的功效，不酸的皮则无此功效。而止痢，利用的正是酸涩之味。
自此之后，他总是向水果店购买极酸的石榴皮。尽管很难买到，但精品在手，一试则灵。
对待中药，张锡纯精益求精，自己炮制，不假手药店。
他尝过常山。医书记载这种药治疟疾效果特棒，就是服用后会造成剧烈呕吐，所以医家大多放弃使用。
张锡纯觉得可惜，恰好有一次，他患疟疾，于是他用五六钱煎汤，从早到晚小量频服，却丝毫没有呕吐，而且很快治好自己的疟疾。
从此治疗疟疾，他用常山可避免副作用，又能起到迅速地治病效果。
他还服用过生硫磺，这在今天的人看来，简直很恐怖。
葛洪说它可以温脾胃，温阳作用胜过桂枝、附子，但后人谁也不敢吃下去，担心一尝就一命呜呼了。
可张锡纯不怕，鼓足胆量吞服。
多次尝试后，他开始将其用到病人身上，阳虚病人用后饭量增加，身体强壮。
从此，生硫磺又成为张锡纯的特色药。
这股胆量，着实让人无比崇敬。
这样的例子，太多太多太多。
可以说，除了砒霜张锡纯没品尝，其他的药，他都亲自体验药性，简直到了疯魔的程度。
一般人学中药，仅仅做文字功夫。但张锡纯的学习，毫无疑问是立体的，一旦学过，终生不忘。自己用过再给病人用，既能保证药效，又不会有副作用。
正是因为他对中药的痴迷，也因此他对《本经》相当崇拜，所以他对于药性的认识真正达到了“踏石留痕”的功力，一部“药物篇”令无数学者倾倒。
我们学黄芪，可能只是认识到它补气的功能。但张锡纯立足《神农本草经》，发现书中记载黄芪可以治脓疮，于是他开始试验。
有一次，他碰到一个肚子肿胀溃烂，最后连阴囊都溃烂的病人，别的医生用外敷之药毫无见效，他用大剂量黄芪给病人内服。
没多久，溃烂处开始排脓、生新肉，很快就结疤病愈了。
还有一个妇女得了乳痈，乳房上溃破了七八个大孔，流脓不止。他再次用大量黄芪，仅仅十天功夫，溃破处就合口了。
张锡纯靠试验法，打开了《神农本草经》的大门。从此，一味味中药被他得心应手地用起来。
还有朱砂，我们对这味药充满神秘感，或许仅仅停留在镇静安神的层面。但张锡纯见有一个民间医生，用朱砂治霍乱效果奇好，很快体验到朱砂杀菌的功效。
在东北霍乱大流行的时候，他用朱砂为君药，开发急救回生丹，治愈了数以万计的霍乱病人，声动全国。
除了学《黄帝内经》《神农本草经》，张锡纯还花了很大功夫研究西医和《易经》。研究《易经》并不稀奇，可他做到了把中医、西医、易经相结合。
这在他那个年代是相当先进的。因为有《易经》抽象思维的基础，他再学西医，就能永远立在中医的基础上，而不像现代人被西医带偏。
他推崇西药阿司匹林，认为阿司匹林可以发汗，将其视作解表要药。对于喝了麻黄汤不见汗的病人，他经常开出一个麻黄阿司匹林汤，很快就会出汗病愈。
这还不是最厉害的，张锡纯学完西医后，结合《黄帝内经》《易经》，认识到中风病是血上注于脑太多而致，血液上行，充塞血管而累及神经，最后昏厥死亡或偏瘫。
张锡纯根据这个原理，开发出镇肝熄风汤和建瓴汤，他用沉重的代赭石从上镇压，用怀牛膝引血下行，用生地黄滋阴熄风，挽救了大量中风病人。
这个方子最终被写进了教科书，成为治中风之典范。
张锡纯开始名声鹊起，但他身处的那个年代国运艰难。
他怀着一腔报国之心加入了义和团，但义和团最后失败。
张锡纯连夜逃难，到了一个乡村中，继续恢复中医的身份。
张锡纯在义和团做些什么？
现代没有资料说明，但我们可以推测一下，他肯定凭借高超医术，给团民治过病。
1909年，他已经学验俱丰，他的《医学衷中参西录》出版了。
此书甫一问世，就在中医学界激起千层浪，被医界视为独一无二之著作，甚至流传到亚洲其他地区，朝鲜人也受到影响，称其为“至尊至宝之救命书”。
如今这本书已经一百多年了，依然有着强大的生命力。
因为大家一看便知，他的书是亲身试验才得到的东西，而不是空谈理论的泛泛之书，还有什么比自己吃药的体验更深刻的？
尽管如今的中医大家如满天繁星，但说的真正的北斗星，依然是张锡纯莫属。
1912年，张锡纯被德州驻军统领黄华聘为军医正，就是做军医。从此乘上火车，从河北到湖北，到处都是他治病的身影。
有一次火车运兵到武汉，结果因为火车没有挡风玻璃，很多士兵患感冒，高热不退。
张锡纯购买大量石膏，用大锅熬汤，仅用一味药就治好无数士兵。
在此期间，他开始接触军政重要人物，这段时间也是他为中医正名的时间。
有一次，一个英国医生患呕吐，一吃完饭就会呕吐，全身电解质紊乱，甚至到了濒临死亡的地步。请来日本和美国的医生治疗，皆不能止吐。
大家就在绝望的时刻，请了张锡纯来。
张锡纯把脉之后，亲自购买半夏，并自己炮制，制作出半夏茯苓生姜丸。才吃了两次，呕吐便从此止住。这让英美的医生佩服之至。
1918年，当时的东三省银号总办刘尚清（后任国民政府内政部长），很佩服张锡纯医术，便邀请他和沈阳税捐局局长齐福田在沈阳创办了一所中医院。
值得我们永远铭记的是，这所医院是有史以来第一所中医院，它的名字叫做“立达中医院”。
从此，各界要人光明正大地走进了中医自己的医院。中医与西医分庭抗礼，有了机构保障。
1933年，张锡纯已经73岁高龄。这一年，他在天津创办了国医函授学校。
别人问他：“你都这么大年纪了，怎么还不肯歇息一会儿？”
张锡纯答曰：“西人能办西医学堂，吾人亦能办中医学堂。”
从此，他白天诊病，晚上就在油灯下，编写中医函授讲义。
国医函授学校一下就招收了五百多名学生，张锡纯与他们书信问答，尽心尽力讲解，很多人与他从未谋面，但总能收到张锡纯的来信，大家欢天喜地。
张锡纯的弟子中，后来有三十多人成为中医名家，在那个中医传承不易、青黄不接的年代，为中医流传保留了火种。其中便有山东刘惠民，曾给毛主席治好过病。
1933年张锡纯溘然长逝。
后人赞叹他说：“前有张仲景，后有张锡纯。”医界将张锡纯定位如此之高，正是因为他对医理、药性的探究，远远超出了一般人。
在中医界，有人擅长写书，但医术算不上高明，有人擅长看病，但不会写书。只有张锡纯，一辈子兢兢业业，将自己的临床经验、体悟撰写成书，为后人留下了足资信赖的佳作。
这种功绩一百年难以磨灭，再过一百年，人们还是不会忘记他。
在蛋蛋姐心中，日本有《皇汉医学》，而我们有《医学衷中参西录》。
如果有人问，张锡纯凭什么可以这么厉害？
蛋蛋姐一定会说：他为了学医不惜以身试药，甚至品尝了大量有毒之药，用自身之经验验证岐黄之真传。仅凭这种精神就足以汲取中医的真精髓。
如果一个医生，给人开了一辈子药，却从未体验过服药后的感觉，这不是很荒谬吗？
读到此，想必大家对张锡纯的成医历程感佩不已，也对历史上的名医大家添了更多的好奇，他们到底经历了怎样的过程才能在中医这片浩瀚星海成为一颗颗闪耀的明星。如果你想探寻更多名医的学医之路，那就加入中医读书汇第六期共读活动《中医那些人那些事》吧，参与方式详见下方。