元宵习俗∣转枣树
“八月十五云遮月，正月十五雪打灯。”在没有元宵的元宵节里，我们快乐地又长大了一岁。
自打过了正月初十，月亮便一晚比一晚圆润、饱满，正月十四的月亮便如同奶奶刚刚团好的玉米饼子一般圆了。月光轻柔地洒向大地，像是刚刚织就的轻纱小心翼翼地覆盖在了万物之上。
爷爷奶奶住的这间小土屋里装了满满一屋子的欢声笑语。奶奶从锅台旁端出了刚蒸好的玉米饼子，我和妹妹们便开始争抢着吃起来。尽管烫得小嘴一歪一歪的，还是一脸得意。一会儿功夫，我们便就着饼子吃光了一盆凉拌的白菜叶。那个狼吞虎咽的劲儿，好像肚子被饿了多长时间似的。奶奶把玉米饼子都拾到了箅子上，便开始做萝卜条咸粥，看到我们一如既往的吃相，开始唠叨：“一个个的，没有一个有个姑娘样儿。吃吧吃吧，吃完了好去转枣树。”一边说着，一边把热气腾腾的咸粥端到了我们面前。
转枣树是我们那里的习俗，每年正月十四至十六日，每家每户都要举行这一仪式，由家中长者带领男性子孙，围绕家长种植的老枣树，正转反转各三圈，长者口中念念有词“正转、倒转，一棵树上打八担；正走、倒走，一棵树上打九斗。”祈求全家一年枣树有个好收成，“枣”与“早”谐音，有人勤春早，早得贵子，家族繁衍兴旺之意，故人们非常重视，这一仪式逐渐固定，成为我们当地的一大民俗特色。可是我们家只有四个女孩子，按照习俗，我和妹妹们是不能转枣树的。
一听奶奶说要我们去转枣树，爷爷便开始不高兴了。“转枣树，一个个的丫头片子转什么枣树？”只见爷爷拿着他那破旧却视如珍宝的烟袋杆往嘴边靠近，皱着眉头，轻轻地吐了一口。呛人的烟气便和灶里的烟气、香气融合在了一起，这也是我儿时厌恶、现在却思念的味道。
奶奶还算开明，每次听到爷爷嫌弃我们，总会反驳：“你这老头就是倔！丫头怎么了？俺看挺好，一个比一个懂事，俺看着欢气。”待我们一股劲吃完，灶里的火也彻底没了亮光，爷爷奶奶才围坐在方桌旁准备吃饭。而我们由于年纪小、个子矮，坐着够不到桌子上的碗筷，只能站着吃饭。爷爷拿起一个饼子，刚吃了一口又放下——因为他想起了每逢吃饭必干的事——逗小妹。“我教你的小九九你会背了吗？你姐姐们一教就会，我看就数你最坏，也最笨。”没等爷爷说完，小妹便调皮起来，不知深浅地使劲揪着爷爷的胡子。只见爷爷高高地举起右手，却轻轻地落在了小妹的屁股上，一举一动包含了深深的喜爱，乐得我们不禁笑出声来。这个倔老头虽然一心期盼着抱个孙子，却丝毫没有因为我们是女娃而吝啬对我们的爱。
吃完饭，奶奶开始忙着收拾碗筷，爷爷便给我们准备灯笼。爷爷把早就赶集为我们买好的灯笼皮和早已制作好的灯笼底架，小心翼翼地拿在手里。爷爷又找来一块木板，在木板的四个角上用钉子凿上眼，四根铁丝穿过去之后在背面打一个弯，再把铁丝上端紧紧地拧结实，拴在爷爷早在夏天时就精心挑选好的木棍上，做成了灯笼底架。爷爷把烟袋放在一旁，轻轻划一根火柴，一根大白蜡烛便牢固地黏在了木板上。记得套上灯笼后，亮光透过灯笼映着爷爷的笑脸格外好看。
提着自己的灯笼，我和小妹们便出了门，积雪被我们踩得咯吱咯吱响。拐个弯，叫上邻家的小伙伴，我们便一起来到了枣树旁，开始了自认为光荣而艰巨的任务，提着灯笼一圈一圈地转起来。看着傻傻的我们如此卖力，估计就连枣树自己若不真的硕果累累都会觉得过意不去。转完枣树，我们便在村中央的胡同口玩起了丢手绢。一个个小脸冻得如同红苹果一般俏皮可爱。只见小妹打了一个喷嚏，接着就有鼻涕流了出来，我赶紧上前为她擦鼻涕。不料，潇洒的她一抬胳膊，我的棉袄袖子便沾了光。有时她被小伙伴欺负哭了，我便气势汹汹地拉着她的手去找人家算账，若是碰上人家的大哥大姐也在场，我们便灰溜溜地作罢，然后叮嘱小妹以后离他远点儿。唉，打小我就是这么一个胆小鬼，无奈啊。
正玩得高兴呢，母亲出来吆喝一声：“天不早了，都家去了。“小妹便扭着小屁股紧跟在母亲身后。待我又转了一遍枣树回家，母亲房里的灯早已关了。“吱扭”一声，我推开奶奶的房门，迈过高高的门槛，用手在门口处往里摸索着，摸到灯绳轻轻一拉，便开了灯。屋里的香味还没有散尽，我越发觉得饿，悄悄地掀开锅盖。刚想着和妹妹一人来一块饼子，“怎么才回来？”“哐当”一声，锅盖又盖在了锅上。奶奶起身说到：”灌了一肚子凉风，不许吃了，上炕睡觉。“说着，我们便脱去踢蹬得又脏又潮的衣裤，钻进了被窝。“你这个臭丫头！唉，怎么这么凉！”准是妹妹又把小脚蹬在了奶奶的肚子上。“傻老大，你也来呀！”妹妹得意地向我炫耀。伴随着爷爷的呼噜声，我们在梦里继续我们的元宵节。
正转、倒转，一棵树上打八担。
正走、倒走，一棵树上打九斗。
一年一年重复地转着枣树，一年一年享受着爷爷奶奶给予我们的朴实无私的爱。就在这枣树旁，我们走走停停、停停走走，如今已长大成人，爷爷奶奶却已老去。
如今，我和妹妹们每每凑到一块，会把以前的思绪再梳理一番。好怀念以前的幸福时光啊。每当妹妹们遇到人生中较为重要的事，如找对象、工作、升职等等，都会给我打电话：“姐姐，我跟你说个事啊……”每每挂断电话，我便会思念以前在满满的都是爱的童年里无忧无虑的日子。
炎黄子孙一代又一代，惟独不变的就是这种情和爱，这种朴实却又伟大的无法形容的爱！