诗歌荐读：写个锤子诗

诗人或者作家太渺小，一切改变世界的企图都显得可笑而荒诞，他唯一能做的就是打碎。坏诗歌就是一把锤子，只负责打碎，不负责修复。——喻言

锤子

我的内心藏着一把锤子

时时刻刻都想掏出来

把世界砸得稀巴烂

当我坦陈心迹

一个多年的朋友却呲之以鼻

说了声：锤子！

我知道他的锤子与我的锤子

是两种不同的器物

分属不同的词性

我的锤子藏于内心

他的锤子藏在口里

还有些人把锤子安放在更隐秘的区域

每当它露出来

一些事物就会被摧毁

坏诗歌不反对任何有效的表达手段：方言也好，通用语也罢，口语也好，书面语也罢，意象也好，隐喻也罢……一切为我所用。坏诗歌的美学是开放的，但同时也是不屈服的。——向以鲜

什么是锤子

锤子，就是锤子

金属的锤子，石头的锤子

木头的锤子，橡皮的锤子

充气的锤子，充血的锤子

刺绣的锤子，纸糊的锤子

背叛的锤子，忠诚的锤子

欲火的锤子，冰凉的锤子

普通话的锤子，重庆话的锤子

红太阳一样升起来的锤子

还有一些叫不出名字的锤子

一些神秘兮兮的锤子

成为革命的命根子

一个年过五旬的人还在写诗，不是因为其心里还有多少开不败的花花草草，而是在于他对这个世界不放心。他写下的文字如果令你败兴，对不起，我错了、请原谅。——山鸿

一把锤子

过汤汤关的时候

女人绝经

男人绝命

我的岳父

命不该绝

他捡了一把锤子

如果拿去卖了

可以换点吃的

他已经饿得走不动了

他的父亲

走过来

拿走了

那把锤子

多少年后

我的岳父

和他父亲

并排躺在同一片墓地

他们是多么别扭啊

连我这个做婿客的

都看出来了

莎朗·奥兹(Sharon Olds)，1942年生于旧金山，哥伦比亚大学哲学博士。诗歌选集《撒旦的话》（1980）获旧金山诗歌中心奖，诗集《死者与生者》（1983）获全美书评奖。另著有诗集《血缘，罐头和麦秆》（1999）、《黄金密室》（1997）、《水源》（1995）、《父亲》（1992）。1998年担任纽约州桂冠诗人直至2000年。2012年9月出版的《鹿跃》）获得英国艾略特诗歌奖。奥兹被称为全美最酷的女诗人，对奥兹来说，艺术加性，就是艺术性。作者：[美]莎朗·奥兹，译]李以亮

教皇的锤子*

它深悬于他的长袍内，仿佛位于吊钟核心的

一枚精致的钟锤

他动，它则动，一尾幽灵似的鱼

游动在一片银白色海藻的光亮中，体毛

摇曳在黑暗与灼热里

而当夜晚降临

他的双眼闭了，它便立起

赞美上帝

本期诗作刊载于《坏诗歌》