【老街采风】邓卉:植物心情故事之榕树

老街古榕。(梁勇/摄)

郁江日夜奔腾,浪花淘尽千古风流。北岸的老街步入了新旧更迭,许多居民都迁走了,只有散落的青砖乌瓦和斑驳的骑楼,显示出这儿曾作为贵港百年商埠的辉煌。

一株奇异的榕树,倚在江畔的古屋上。屋子无人居住,年久失修,已是一片残梁断壁。这株榕树生于屋顶,无数粗壮的树根沿着宅子攀援而下,深扎于墙根,形如山瀑流泉,又如群龙腾跃,气势非凡,宛然就是一面天然的墙雕。

屋子的主人不知离开有多少年了,这屋子一定很孤独吧?

也许,在某个阳光明媚的日子,路过的飞鸟在屋顶小憩,无意中落下一粒榕树的种子。这种子受了春雨的召唤,萌发出绿芽,于是古屋有了新伙伴。

春去秋回,光阴荏苒,天边的白云聚了又散,忙碌的鸟儿来了又走,只有榕树不会离开它扎根的地方,安静地从一棵小苗长成了一株大树。

树和屋,在风雨中相互搀扶着,看大江东去。

生长的天性使榕树将房子当成了大地母亲,曲折蜿蜓的根须将古屋紧紧地拥抱着,它在破坏,它也在维系。古屋的外墙渐渐风化崩塌,而树却变成了墙,伫立在原地。

一栋房子,寿命也许是几十年,或上百年。而一棵榕树,寿命可以高达千年。

植物,有时比坚硬的建筑物,更为坚强。

李志宇国画《古榕人家》。

《贵县志》载,“在县东门外河畔巷底,枯榕遇风雨,即见烧毁复生,或指为龙物。”

“铁匠街有榕树,枯朽多年无叶,然逢冬入夜则叶落满巷。今日扫之,明日复洒,日日如斯。”

铁巷朽榕,贵县八景之一,是一个关于枯榕复生的神奇故事。铁巷,旧时称铁匠巷,其位置即今日和平路十字街至大东码头一段,曾称做“古榕南路”,后又归属榕兴街。

故事里的主角——那棵枯榕已经无从寻觅,曾经作为贵港经济主角的老街,也不可避免地进入了迟暮。

我仰望着中央广场那高高的大楼,十几年前,这儿曾是我上班的大院。那时的楼房是低矮的老式建筑,我可以一口气爬上顶楼上班,但顶楼也不过是四楼而已。我在顶楼上敲打着老式的386电脑,输入DOS指令,用旧版WPS写各种工作总结……我试图在脑海里还原当年的旧办公楼样貌,但它们的身影终是朦胧了。

我看着郁江边陆续拆除的老房子,这儿是清民时代贵县乃至二十世纪九十年代贵港最为繁华的地段,县衙、码头、商铺、影院、食肆林立。我去东方红电影院看过演出,听过教堂里虔诚的歌声,吃过大东码头的豆腐角,在个性的小理发室剪过短短的发型,感冒时会去凉茶铺买一杯草药茶……如今,那些时光都远去了。

走访小巷人家。(梁晓冬/摄)

“我仿佛刚刚从一场梦中醒转,身上还留有榕树叶隙漏下的清凉;但我确实知道,这一觉已睡过了三十年,而人也已离乡千里万里了!”黄河浪这篇《故乡的榕树》,曾陪伴我度过中学的晨读时光,直到工作后,我仍能背诵出其中的大段文字。

年少时喜欢的文字,仅仅只是喜欢,并未真正理解,只有等自己努力蹚过时间的长河,才恍然。

我从不曾离乡千万里,但重游老街才发现,那些我以为并不存在的乡愁,不经意间已驻守在心田,长成一棵参天大树。

“我希望我的故乡变得更好,但我又不希望故乡变成我不认识的模样。”这种矛盾的感情,相信在老街生活过的居民都会有吧。

故乡,是回不去的岁月。我,不再是从前的我,老街,也不再是过去的老街,我们的容颜与心灵都浸染了岁月风霜。无论如何去追寻,如何去思念,我们都回不去了。

既然回不去,那就从容地往前走。不必忘记,也不必停下脚步。

小时候,我经常爬上学校池塘边的大榕树,摘下圆圆的小榕果,一颗颗丢进水里,鱼儿纷纷涌来争食。小鸟也喜欢啄食榕果,于是榕树的种子便随着鸟儿飞向四方。榕树眷恋着脚下的大地,但它毫不介意把自己的孩子放飞到远方,去探索陌生的世界。榕树的生命力很顽强,所以天性也洒脱,即使掉到石缝里也会努力扎根,活出不一般的精彩。

估计大多数人都没有注意过榕树开花,只看到树上有很多圆圆的小果子。其实,那小果子,就是它的花。榕树是无花果的一种,它的“小果子”是一枚空心的肉质花托,有一个很小的孔洞,洞内藏匿着无数细小的花朵,只有授粉的小蜂虫才知道这个秘密。

许多植物开花千娇百媚,而榕树却悄无声息,淡泊如它,花开的过程并不重要,但它一定会结出圆满的果实。榕树的花,有一种专属的榕小蜂为其授粉。榕小蜂只有几毫米大小,寄生于榕果内。榕果内花开的时候,有的小蜂羽化成虫离开,有的则终老于原来的榕果。榕小蜂与榕树是共生关系,生于榕果,陨于榕果,它们世世代代相依相伴已经有上千万年的时间。一棵榕树就是一个奇妙的王国,花朵、果实、小蜂,反复上演着生命轮回的故事。

乡愁,于岁月中悄无声息地轮回。我问自己,如果你是一只榕小蜂,你想做走出去还是留下来的那只?但我又自嘲地笑了,因为我发现,不管选择哪一样,都会有所遗憾。而真正的榕小蜂不会患得患失,去留都是遵循天性,各自完成不同的使命而已。离开的榕小蜂,是为了把后代托付给下一个榕果。榕小蜂成虫后的生命很短暂,只有一两天,但它们没有遗憾。

进退有序,得失随缘,在这方面,榕树和榕小蜂们远比人类豁达。

老榕树载满了乡愁。(梁勇/摄)

多年前,我常常与儿时的小伙伴一起,从贵高走路至县东小学旁,只为吃一碗螺蛳粉。多年后的某天,我又和当年的小伙伴,相约在新城区逛街和吃螺蛳粉。我们惊奇地发现,在宏桂广场,有一家栖身于城市高楼大厦中的小螺蛳粉店,张贴着许多老街的照片,大东码头、粤东会馆、一大旧址、大南门、教堂、印刷厂……泛黄的照片唤醒了遥远的回忆,那一刻我明白了,老街还留在许多人的心中。守护乡愁,就要把思念化作感恩与回报,就要留住老街悠远而鲜活的文化,并传承下去。每个热爱老街的人,都会以自己的方式去纪念老街,这种方式也许是一张照片,一段文字,一幅字画,一种小吃,一门老手艺,或一家老字号小店。

乡愁不仅仅是愁,还有铭记和前行。老街不完全是逝去的回忆,还有活着的文化。

有一位贵港本土街胆画家——李志宇老师,他以老街为原型,创作了上百幅国画作品,于是老街就活在了他的画卷里。

有一群作家——潘大林、徐强、宋显仁、杨旭乐等老师,以深厚的历史知识和深沉的人文情怀为老街写下了含意隽永的文章,于是老街就活在了他们的文字里。

有一些小店代表着老街的特色,大东码头的绿豆沙、油糍、瓦煲饭,县东街的螺蛳粉,棉新街的豆腐花,南斗的猪脚粉……其中有的小店已经迁到了新城区,于是老街就活在那香醇的味道中。

文化是最好的传承。只要这些美好的文化与工艺还在,老街就不会彻底消失。

曾经繁华的老街。(梁勇/摄)

参天之树,必有其根,怀乡之情,必有其源。

榕树是世界上树冠最大的木本植物,其枝条上有一种长长的气生根,可以进行呼吸及光合作用,随着树冠的生长扩大,气生根会回到大地的怀抱,变成支柱根,为大树输送更多的养分。这些支柱根与原来的老树交织在一起,可向四面无限伸展,形成树生树、根连根的壮观景象。所以榕树以“独木成林”而闻名,又叫“不死树”。

老街依水而建,因港而兴,是上个世纪贵县社会发展的历史缩影,记录着百年的荣辱和兴衰。随着新型城镇化、高速路与高铁时代的到来,城市重心慢慢转向新世纪广场一带,并不断延伸,与此同时,老城区的改造也拉开了序幕。贵港的城市发展正像一棵大榕树,无数的气生根不断延伸落地,再长成新树,新树与老树一脉相连,息息相通,最后一棵树可以变成一片森林,这就是城市发展的“榕树效应”。

榕树那顽强的根系,承载着乡愁,也承载着希望。老街、新区,都是这城市的支柱根,都要同步生长。

水源街、古榕南路、铁匠巷、大井头……与这些古老的名字所同在的历史与民间传说已渐行渐远。榕树还在清风中吟唱,老街将在阵痛中重生。郁江北岸堤路园项目建设逐步推进,相信未来的新街必定繁花似锦,但我还想为那株消失的铁巷朽榕歌唱,为江畔那株化为墙雕的榕树歌唱,为那些在废墟中萌芽的榕树歌唱。

从老街走出来的人们啊,请将心中的乡愁扎根大地,再催生新的木叶,那时我们就将重塑老街之魂。

作者简介

邓卉,广西贵港木格人,现在贵港市港北区统计局工作,曾在《贵港日报》《荷塘月》《浔郁诗词》等刊物发表作品,系贵港市诗词学会会员、贵港市作家协会理事、港北区作家协会副主席。热爱自然万物,喜欢有思想性和哲理性的文字,目前正在进行《植物心情故事》《布山文化拾贝》等系列文章创作。

(0)

相关推荐

  • 树中的“大哥大”——思茅倒生根

    树中的大哥大-思茅倒生根 来到思茅生活已有六年了,一颗生长在思茅市的数百年倒生根大榕树像一把大伞遮天蔽日. 每次从它身旁走过我都会伫足观望,总会有人来思茅旅游,看望我也总会带着他们在树下漫步,喝茶聊天 ...

  • 高山榕

    (图片由仙湖植物园@陈瑞龙提供) 1992年 又是一个春天 有一位老人在中国的南海边写下诗篇 天地间荡起滚滚春潮 征途上扬起浩浩风帆 春风啊吹绿了东方神州 春雨啊滋润了华夏故园 -- 就在1992年的 ...

  • 雅榕

    今年,我跌入榕坑. 今年,我去了趟福州. 貌似没有关联的两件事,却不能不扯在一起. 因为,福州,简称榕,别称榕城. 福州栽植榕树历史最早,公元904年,王审之为闽王时就开始栽植,至今有1000多年栽培 ...

  • 垂叶榕

    几个月下来,谁是谁非基本有个定论,我等吃瓜群众不纠结,只是看到某园林局发的某篇文字有话想说. 某园林局在有关说明中提到:经过前期充分调研摸查,全市道路绿化存在四个方面的问题:一是行道树多样性不足.全市 ...

  • 蹭热点 | FhAG2 - 榕树性别分化关键基因

    写在前面 昨夜,福建农林大学明瑞光课题组,联合中国科学院西双版纳热带植物园陈进课题组在国际顶级期刊Cell杂志上发表了题为Genomes of the banyan tree and pollinat ...

  • 【大同江采风】邓卉:植物心情故事

    作家简介:邓卉,1977年1月出生,贵港市港南区木格镇人,现在贵港市港北区统计局工作,曾在<贵港日报><荷塘月><浔郁诗词>等刊物发表过作品,系贵港市诗词学会会员. ...

  • 【东和村采风】邓卉:植物心情故事之百香果

    本文作者邓卉. 在到达果园前,同行的杨老师说:"其实我挺怕吃百香果." "为什么?" "太酸."说着他做了个愁眉苦脸的表情.我忍不住笑了.百 ...

  • 【四季花田采风】邓卉:植物心情故事之向日葵

    左起:吴洁容.陈妍竹.邓卉.(本文摄影/梁勇) 从城市走进四季花田,视野一下子变得清新起来.宁静的乡路上时见一两栋古朴淡雅的青砖小楼或客家土屋,院子围着细细的竹篱.瓜藤下,黄鸡在悠然地啄食,竹篱边的细 ...

  • 【“荷美覃塘”采风】邓卉:植物心情故事之“荷”

    "荷美覃塘"风光. 小暑已过,大暑将至.酷热的太阳烘烤着大地,宣告着它对夏季的主控权.但偏偏有一种植物,在烈日底下怡然自得,冰肌玉骨,清凉无汗. "彼泽之陂,有蒲菡萏&q ...

  • 【聆听〡悦读】邓卉:植物心情故事之老街榕树

    欢迎收听<悦读>节目,我是刘清.本节目,感谢贵港市作家协会的大力支持.今天的节目,我们聆听的作品是<植物心情故事之榕树>.作品的作者叫邓卉,是贵港市诗词学会会员.贵港市作家协会 ...

  • 【配乐朗诵】邓卉:植物心情故事之石硖龙眼

    广西平南县大新镇石硖龙眼母本园.(摄影/梁勇) 园中有108棵龙眼树,它们静静地伫立风中. ▼ 这园已近百年,这些树也近百年,老枝上满是风霜痕迹. ▼ 安静的果园,安静的老树,并不会诉说什么,但内行的 ...

  • 【配乐朗诵】邓卉:植物心情故事之竹子

    本文图片均为网络资料图片. "宁可食无肉,不可居无竹.无肉令人瘦,无竹令人俗.人瘦尚可肥,士俗不可医."这是苏轼<于潜僧绿筠轩>诗中的竹子. | ▼ 苏轼出了一道单选题 ...

  • 【配乐朗诵】邓卉:植物心情故事之柚木

    在龙眼母本园里,我邂逅了一棵不知名的小树,细细的枝干只如拇指粗,高约两米多,却长满了大如蒲扇般的绿叶,造型奇特.每一片绿叶都安静地舒展着,生意盎然.我失笑,觉得这棵举着很多大叶子的小树很可爱,有点像天 ...

  • 【配乐朗诵】邓卉:植物心情故事之百香果

    在到达果园前,同行的杨老师说:"其实我挺怕吃百香果." "为什么?" "太酸."说着他做了个愁眉苦脸的表情.我忍不住笑了.百香果的确酸得很有 ...