漫天风雪中，忽听得一声“您好，老师”
2月15日 星期一 雪
晨起，窗外一片银色的世界，雪花静静飘落。
打开电脑邮箱，一个熟悉的名字跳入眼帘，兴致勃勃地打开邮件，看到一行字：
张老师， 新年快乐！这是我在伯克利大学的最后一个学期。我正在上一门历史课，比较罗马帝国和汉帝国！这真的很迷人...
好久没有这位学生的消息了，她叫安琳琳。
那年夏天，我调到这所高中，开学前一星期，我进学校交接，校园里空荡荡的。走进教学楼，有点像迷宫，这时，一位神情严肃的学生迎上前来：你是新来的中文老师吧？
我点点头，看她背着网球包，想她一定是暑假网球集训队的，她很大方地介绍起自己：“我叫安琳琳，我学习中文。”
就这样，她成了我在新学校认识的第一个学生。
开学没多久，我就回家生孩子了。由于二级和三级并在一个班中，对代课老师挑战很大。很快，同事打电话对我说琳琳对教学有意见，都闹到副校长那儿去了。
当时，我想，怎么会有这样的学生？我在家躺不住了，提前结束产假返回学校。
学生见我回校自然是很开心的，我找琳琳谈了话，针对她的需求，制定了新的课程。真的是不打不成交，从此，她学习中文的积极性一直很高涨，不仅成了班级小助手，而且还成了中文社的副社长。
有一个学期，安琳琳在以色列做访学，她希望能继续学习中文，以便返回美国后，能够继续跟着其他同学上中文课。于是，我帮她找到了一位家庭老师。一个学期后，她重新回到我的课堂，成绩仍然名列前茅。
她还是校报的主编，看问题非常老道，笔锋犀利。在运动方面，她是校网球队的主力。
毕业那年，按照她的成绩、课外活动的表现，去一个一流的美国大学根本不成问题，没想到，她的选择是去以色列服兵役。
在以色列，她发来了照片，分享了她的生活片段和最新动态；她的文笔清新幽默，每次收到她的邮件，都是迫不及待地阅读。这是她刚刚完成陆军基本训练后，与我分享的邮件节选，在以色列，她得学会怎么说希伯来语：
“我已经完成了陆军的基本训练，并开始了自己的指挥官课程。
在过去的几周中，我经历了从未承受过的身心疲惫。我已经学会了如何分解M-16，如何清洁它以及所有部件的名称，以及如何从不同的姿势、距离和时间来射击。
我完成了急救课程，并且知道了身体部位的名称，尽管连这些部位的英文名称，我都不清楚。
我学会了如何以各种姿势站立、在30秒内完成所有动作、到处奔跑、擦亮我的靴子、再也没有时间去洗手间了。
如果你的一个口袋钮扣未系，一周结束时必须在基地多待30分钟。
我了解到，一整天都在讲外语很痛苦，而且您学到的每个新单词都会带来您不知道的十个单词。
我了解到，如果您有口音，人们会像对待孩子一样对待您。
我了解到，能够理解对话与参与、开玩笑并表达自己是有区别的。
到目前为止，我所学到的最重要的事情是，如果您与好人在一起，并且嘲笑这种情况的荒谬之处，就可以真正享受陆军的基本训练了。”
字里行间，能看到年轻人所受到的艰苦的部队生活的磨练，但是，她举重若轻，调侃戏说这一切。我难以想象也非常羡慕，娇小玲珑的她能够把M-16来福枪当作玩具一样来耍。
对以色列的地理概貌和她生活的社区，她都会一一描述。看到那些美丽的照片和文字，让老师产生了一种去以色列和中东地区看一看的冲动。
两年后，收到了她的邮件“我要回家了”，她仍然称辛辛那提为她的家，并开始申请大学。
在辛村停留期间，她约我在学校里见了一面。鉴于她在中文社的领导力，她请求我为她写大学的推荐信，面对这么优秀的学生，哪个老师会拒绝呢？同时，她也分享了打算去中国背包游的计划，让我为她提供一些线路。
记得，当时她的要求与我对中国的印象不谋而合：浮光掠影那些所谓的“观光胜地”，进入一个真实的中国，湖光山色、自然风光、人文景观。于是，我推荐了一些深得我心的观光线路。
后来，我收到她的中国背包游印象的邮件：
“我和哥哥一起去访问了中国，我们玩得很开心，学到了很多东西。大城市公园和主要城市的公共交通给我们留下了深刻的印象。我们还参与了一些美丽的远足活动（虎跳峡，峨眉山和长城中一些尚未修复的部分）。我真的很高兴能够看到这个国家的不同地区，与人们交谈，并练习了普通话。当然，我们也吃了很多美味的食物！希望将来能够再去中国。”
很喜欢以往的学生在不经意的日子里，突然跳出来对你说一声：你好！