老天不肯放过我,我就好好地活给它看!

编者按:

本文整理自觅友樊燕的访谈内容。樊燕坎坷的治疗经历实在让人心疼不已,好像老天诚心和她过不去。但正如樊燕所说,老天不肯放过她,她更应该积极地、坚强地与它对抗,好好地活着!

时至今日,我已经患上乳腺癌近三年了,却仍然清晰地记着这一路走过来的艰辛。我时常怀疑,老天是不是刻意和我过不去?既然老天不肯放过我,我也未必愿意放过它,再苦再难,拼尽全力,我也要好好地活下去......乳腺Ca不是乳腺癌?

2016年初,我在洗澡时摸到乳房上有一个小结节,医生只说是乳腺增生。不想几个星期过去,原本的小结节反而越长越大。先生不放心,催着我再去检查。中医院的乳腺科医生压了压我的乳房,问我:“结节多长时间了,你还在哺乳吗?乳汁不通也会形成包块。”

“我都四十多了,孩子今年十三岁,没有二孩。”我哭笑不得地回答道。

医生一下子就变了脸色,说:“你这不是炎症,是癌症。给你开个单子去做个穿刺看看。”

我心想,不可能是癌症,之前才做的检查,说是乳腺增生,怎么可能是癌症。拿着单子,我去找了负责穿刺的医生。

做完穿刺,我走出医院大楼,不巧却下起了大雨。

(图片经觅友樊燕授权所示)

下午两点,穿刺医生递给我一张报告单。我看上面写着“乳腺Ca”,不是乳腺癌,不禁大喜。“医生,乳腺Ca是什么意思?”

医生没直接回我,转而说道:“问你的医生就知道了。”

我仍然心怀侥幸,拿起手机打开百度搜索,结果屏幕上赫然显示着,乳腺Ca就是乳腺癌,只不过医生担心病人承受不住,就写成Ca。悲伤之情即刻喷涌而出。

先生、儿子、姐弟们听到这一消息,都十分惊慌失措。儿子更是担心我像许多名人一样因为乳腺癌而死去,抱着我无助地大哭。

紧接着,就是紧锣密鼓的手术、治疗......先生和儿子们刻陪伴在我身边,让我更加有信心地完成治疗,恢复正常生活。我想,乳腺癌不过就是一个慢性病而已,如同感冒发烧,迟早会好的。坎坷的治疗没把我打倒

在治疗中,我才明白原来自己HER2+++,是三阳型乳腺癌。针对病情,我还要使用靶向药赫赛汀。眼前这支小小的,和眼药水一般大的药物,价格高达两万五一支。

我和同病房的李姐戏称赫赛汀为“钻石”,滴滴金贵无比。每回药水快滴到尽头时,我和李姐都会帮对方把输液袋高高地提起来,让药水尽可能地都流进身体里。

2016年11月,我开始打第1针赫赛汀,等到了第13针时,已经是2017年的7月了。期间复查时,医生告诉我,肺部出现了一个结节,怀疑是肺转移。医生根据情况改变了方案,让我使用顺铂+长春瑞滨进行5个疗程的化疗。经过5个疗程的治疗,肺部的结节似乎被控制住了,有的病灶缩小甚至还消失了。

(图片经觅友樊燕授权所示)

我以为能够顺利度过此劫。可我对顺铂的敏感性太强了,用顺铂没多久,我的白细胞猛地骤降,开始出现感冒、发烧的症状。这一烧,医生不得已又更换了方案,只好去掉顺铂,改用4个疗程的长春瑞滨。

18年6月,CT检查结果显示肺结节又比原来的增大了,方案再次更换为口服卡培他滨2个疗程,结节又增大了一些。

18年9月,使用吉西他滨2个疗程,谁知结节又再次增大了......

一次又一次的换药,带来一次又一次的失望,该受的苦我也受了,为什么老天就是不愿意放过我?

我记得,化疗前四期用环磷酰胺+表阿霉素,我实在记不住名字,因为药水是红色的,就称它为红药水。红药水的毒性非常大,滴一滴在皮肤上,都会引起溃烂。肠道反应更是严重,动不动就是恶心、呕吐。

红药水必须在半小时内打完,我们通常将开关开到最大,让药水直接灌进体内。有的病友边打边吐,有的病友甚至直接将垃圾袋挂在床头。为了免受红药水的干扰,也为了避免胃再受刺激,每次输注红药水时,我就假睡,表面看起来风轻云淡,实际上我的胃里已就翻江倒海。

我还记得,化疗时要采用PICC置管方式输液,一根长长的管子从胳膊上打进去,直通心脏,再通过心脏对全身静脉输液。PICC维护时,手臂经常过敏长泡,年轻的新护士不知如何下手时,我便轻车熟路地教她:“没事,您先把泡挑破,再消毒。”

护士姑娘一脸感激地看着我,说:“阿姨,您懂得真多。”其实不是我懂得多,只是这化疗次数实在太多,每回都得这么处理,久了,也就懂了。

(图片经觅友樊燕授权所示)

治疗是痛苦的,是煎熬的。可是我不敢不治疗,也不敢放弃这痛苦和煎熬。为了活下去,这些痛苦我也不怕,一路的坎坷艰辛走来,现在的我绝不能被打倒。生病也要赶时候

尽管使用赫赛汀第13针后,就出现了肺转移,但我还是坚持打完了17针的疗程,结束靶向治疗。由于没有购置保险,我的赫赛汀全部自费,一支2.5万的价格,整个疗程花了近30多万。

2017年9月以后,赫赛汀纳入医保,个人自费只需要掏3000元。可我们那时每支花了2万多,基本就是一套房子与一个卫生间的差距。我时常和李姐感叹:“这生病也要赶时候啊!”

18年11月,主治大夫让我吃新上市的吡咯替尼,一盒9960元,14天一瓶,还没进医保,得全部自费。

(图片经觅友樊燕授权所示)

要不别治了吧,本来就已经花了几十万了,继续吃这药,未来又将是一个难以填满的无底洞。吃了药结节说不定也控制不了,算了算了,原本小康家庭已经因为治这病,把积蓄花个底朝天,我怎么忍心把经济重担全压在先生的肩上。一度陷入绝望的我,就这样打算放弃。

医生、先生、儿子都不同意,纷纷让我坚持下去,再试试吡咯替尼。儿子告诉我:“钱还可以再赚,但妈妈只有一个。”

要钱,还是要命?

再三思考后,我答应再试试。只希望吡咯替尼能够早日进医保,让我也能赶上一回时候吧。尊严、面子、活下去?我选择活下去

一盒吡咯替尼接近一万,28粒一盒,一天2粒,一个月需要两盒多,全部自费,这对于我目前的家庭条件来说,太难了。

一场病会拖垮一个家。在尊严、面子、活下去中,我该如何选择?

打小我就喜欢写日记,只不过被忙碌的工作占据了时间,渐渐地荒废了。偶然间收到互助君的鼓励,我重新拾起写作的兴趣。将治疗期间的酸甜苦辣记录下来,一方面希望其他病友可以看到我的经验,另一方面还能打发无聊时间,以免自己闲下来胡思乱想。

怀着忐忑的心情,我把一篇文章投给了一个平台,竟然还收获了一笔稿费,也算是减轻一下经济负担。

除此之外,在朋友的介绍下,我开了一间卖水果的网店。我想着,自己生病后对饮食要求很严格,只要我能吃的,大家一定能吃。我曾经厌恶在朋友圈发布生意消息的人,但疾病终将把我变成会打扰朋友的人。

(图片经觅友樊燕授权所示)

(0)

相关推荐