【首届行参菩提散文奖参赛作品】冬日的怀念/张继
冬日里,天空飘满了雪花。晶莹的雪花落满窗外的小院。
记得那天也是一个雪天,我走出屋,天空慢慢地放晴了,到处都是白茫茫的。农场低矮的土屋,在厚厚的雪下格外的漂亮,像一个个圆润的大蘑菇,东一个、西一个散落在雪地上,明净的蓝天高远深邃,温暖的阳光照在洁白的雪地上,泛起蓝莹莹的光,听着脚下“咔嚓、咔嚓”的踏雪声,让我感到无比畅快。
不知什么时候,卞老师突然站在了我的面前。面容清廋的他,微驼着背,显得矮小、单薄,仿佛一阵风就能把他吹倒。卞老师兴奋地说:“昨天,我又看到你发表的散文了,语言优美、文笔细腻,看来又进步了。”说着,他竖起了大拇指。停了一下他又说:“报纸我给你留着呢,回头去我家里取吧。”我心头一热。
第一次见卞老师的情景,又浮现在眼前。
那是三十多年前的事了。当时,我上小学五年级,卞老师是水利营的政工干事,负责宣传工作,和我父亲关系甚密。一天,我跟着父亲去他的办公室,只见桌上铺满花花绿绿的彩纸。卞老师正手握一只大号的毛笔伏案写字,毛笔在他手里娴熟地摆动,一行龙飞凤舞的大字展现在我们眼前。
父亲大声赞道:“好字!”卞老师回头看见我们,放下笔谦虚地笑着说:“哪里呀!张班长,一般、一般。”他摸摸我的头,见我神情专注地看着那些字,眼里充满了欢喜,便对父亲说:“孺子可教也!”他又轻声问我:“想学吗?老师可以教你。”我高兴地点点头。父亲笑着对卞老师说:“其实,我们就是来拜师学艺的,没想到咱们想到一块去了。”
从此,我常去卞老师那里学习书法。我发现他不但字写得好,画也很棒。五颜六色的彩笔在他手里变换着,一会儿一朵栩栩如生的牡丹便跃然纸上,鲜红的花瓣艳丽夺目,翠绿的叶子清新淡雅,淡黄的花蕊透着勃勃生机。我睁大眼睛看得出神,羡慕极了。卞老师望着我笑了。“只要好好学,多练,你也能画出来。”他鼓励我说。
后来,卞老师调到了团机关当宣传干事,因为工作太忙了,我就很少再去他那里了。上初中那年,学校出墙报,班主任知道我书法好,便把任务交给了我。我画了几幅版头,都感觉不满意。没办法,只好去请卞老师帮忙。他听完我介绍后,放下手头的工作,精心设计了一幅版头,并画在彩纸上剪好。用毛笔在纸上写了很多的字,再从中选出自己满意的,用刀刻出来,并告诉我如何贴在墙上。他是个完美主义者,对手头的工作一丝不苟,哪怕有一点瑕疵都不会放过。品德的“德”字,他写了几遍都不满意,最后又继续写,直到满意为止,这让我至今难忘。结果,那个墙板自然得到了老师们的好评。
参加工作后,我在连队负责宣传工作,经常去卞老师那里请教一些新闻写作中遇到的问题,他都会一一解答。那年,我的处女作《绿色安集海》发表以后,卞老师先看到了报纸,比我还高兴。他立刻给我打电话,第一句话就说:“好样的!文章都上咱军垦报副刊了,不简单呀!”见了面,他拍着我的肩膀连声说:“后生可畏,后生可畏呀!”然后,他兴奋地说:“我年轻时,也非常喜欢文学,写了不少文章寄给报社,可是退稿信收了一大摞。后来,我调到文艺宣传队当编剧,编写了不少快板书、短剧和相声,有几个节目还得了奖。可是,我心中仍然藏着那个文学梦。今天,我的学生发表了文学作品,也算圆了我多年的文学梦。”说完,他凝视着我,仿佛给了我一股强大的力量,我暗下决心不能辜负了他的殷切期望。
卞老师亲热地拍拍我肩头,把我从过去的回忆中拽了回来。他大声鼓励我说:“千万不要松懈,继续努力吧!”说完,微笑着摆摆手向前走去。他的背影在雪野上渐行渐远了……
卞老师查出了癌症是在两年前。我去家里探望,在那间熟悉的书房里,他仍提着毛笔伏案写字,字体仍是那么刚劲有力,像他顽强的性格。我劝他歇会再写,他摇摇头说:“我没事的。”望着他那消瘦的面容,我忍不住泪湿衣襟。他把纸巾递给我,微笑着说:“莫伤心,人吃五谷杂粮,哪有不得病的。没事,你看我这不是好好的吗?”说着,他摊开双手像没病的人似的。然后,他语重心长地对我说:“你一定要坚持写下去,我相信你一定行的!”我忍住泪水点点头。
那是一个阴冷的早晨,寒风裹着雪粒从天而降,打在人脸上生疼,路边的电线被风吹得“呜呜”直响,像老天的哀嚎,这样的坏天气,我的心情也糟糕透了。谁知去单位上班的路上,就得知了卞老师去世的噩耗,我像挨了当头一棒,站在原地,呆愣了很长时间,心底一股苦苦的悲痛一下子涌上了出来。泪眼朦胧中,卞老师的笑脸不停在我眼前晃动,我知道自己失去了一个好老师、好前辈。
我孤零零地站在雪野上,想着和卞老师在一起的情景,漫天的雪花鹅毛般飞舞着,落在我的身上。“难道你们也是来陪着我一起祭奠卞老师吗?”我对着肩头雪花问道。雪花静默无语,仿佛知道我的心痛,默默地飘落着。我捧起一把素白的雪花,连同自己的悲痛一起撒向大地,真心地祝愿卞老师一路走好,灵魂安息……
雪花飘飘,哀思绵绵。现在怀念卞老师,让我更加崇敬他。我一定会牢记他的教诲。卞老师的名字叫卞博盛,一个普普通通扎根农场的知识分子。
作 者 简 介
张继,原名张积宽,中共党员,一九六四年生人,曾在《散文百家》《绿洲》《中国乡土文学》《石河子文艺》《新疆日报》《新疆经济报》《兵团日报》《伊犁晚报》《济宁日报》等报刊发表散文作品近三十万字。系兵团作家协会会员、石河子市作家协会会员。
根据《微信公众平台运营规范·3.6.1文章滥用原创声明》的规定,有八大项不能进行原创声明,一旦违规将永久收回原创声明功能使用权限,导致严重影响的还将对违规公众账号予以一定期限内封号处理。为此,中国(香港)著名行走散文作家联盟旗下四大新媒体《行参菩提》、《行走文学》、《行诗天下》、《行苇春秋》对来稿做如下约定: