经典不好读

每有好事者，逢人就要开书单。美其名曰，你要想怎么样，就得读XXX之类的。

我一向不喜欢这样的行家，一者每个人的阅读习惯不一样，就像每个人饮食习惯不一样，你喜欢辣的，别人可能喜欢酸的；二者是消化能力不一样，鸭子吃石子那是为了帮助胃囊消化食物，人要是吃进去石子，肚子里就会结石。

文学作为一门技术，它也会随着时代往前发展的，经过几十年、上百年，以前的经典大多会被后来人继承并发扬了，假如你非要去从源头上吸取所谓的智慧，不仅浪费了过去几十年人做出的价值贡献，而且吸收的东西不一定适应时代的发展。

我这么说，也许很多人不认可。说心里话，我也不想跟人辩论。

假如脑子里就已经固化在经典上，你拿大炮估计也不会将其僵硬的脑壳炸开一条缝。他一辈子就爱抱着经典不放，那是他的事。

我举个先前作家作品的例子，他是日本上世纪初的著名作家夏目漱石的《心》，其实，在早先的日本作家川端康成、芥川龙之介，我都发现了这个问题。《心》是我最近刚读完的，记忆比较深刻。

先说夏目漱石吧，他在上个世纪早期是日本非常著名的作家，他的《心》是日本中学生十大最喜爱的小说之一，鲁迅和周作人兄弟都非常喜欢他的作品，民国时期，中国很多文学先驱都受了他的影响。基于这个原因，我找到了《心》。

《心》的结构应分成三个部分：一是我和先生，二是我和父亲母亲，三是先生的遗书。

我是一个大学在读生，临近大学毕业之前，我在东京认识了先生，书里从头到尾都没有介绍我们如何认识的，应该理解为，我和先生一见如故，并且对先生异常的崇拜。第一部分说“我与先生”，我与先生如何接近，然后如何从陌生到认识，从认识到相知。

第一部分，没有正面写先生，主要是通过我的眼来展示先生如何的让人“高山仰止”，如何地不好接近，为了引出下文和制造悬念，在第一部分中，作者故意埋下几个引子，以吸引读者往下阅读，如先生每个月固定一天要去一个墓地扫墓，先生一反常态地要求我关注父母的遗产分配，还有就是提到爱情时，先生表现的非常夸张等，也许有这个引子，读者才有了往下阅读的动力。

假如不是做文学创作的，估计很多人会止步于第一部分，因为磨磨唧唧的，实在没有什么实质性内容。

第二部分，写的是我与父母，在我大学毕业的前后，父亲得了严重的肾病，我先是没有完成期末的功课就赶回家看望父亲，后来是大学毕业之后回到家乡，此时，父亲已经病入膏肓。在乡下，我对父母总是那么的格格不入，甚至对待家人都是如此。父母亲都希望我在父亲临终前找到一份体面的工作，母亲甚至寄希望于先生，求他帮我在东京找工作。而我知道，先生不可能给我找工作，一者因为他几乎没有什么熟人和朋友，再者先生基本处于不工作状态。

在父亲弥留之际，我接到了先生寄来的厚厚的来信，得知先生已经自杀身亡，我迫不及待地赶往东京，都没有在父亲床前尽最后的孝道。到这儿的时候，读者的关注点都是在信的内容上了，别的都不再关心。即便父亲的后续，事实上，作者也没有写父亲的后续。

第三部分，就是我读先生的遗信，说白了，就是先生以倒叙的方式回忆自己的人生。先生出生于比较优渥的家庭，可惜天不遂人愿，在先生还没有成年的时候，父母亲因为伤寒病先后故去，于是，先生就被托付给叔叔抚养。叔叔供先生在东京读高中，每个假期，先生都要回到乡下的故居住一个假期。

在高中毕业的时候，叔叔逼着先生要娶自己的堂妹，此外，先生发现叔叔侵吞了父母留下的遗产，为此，先生与叔叔产生了很大的纠葛，以至于，叔叔的自私自利行为影响了先生为人处世的方式。

先生来到东京，租住了一对母女的房子。后来先生又带自己的同学K来与自己一起租住房子。一来二去，K与房东家的女儿产生了感情，而先生深深爱着房东家的女儿，有天，K出门后，先生向房东太太的女儿求婚，房东太太答应了，K得知这个消息之后，就自杀了。先生看见K自杀，他不仅没有及时救人，还查看是否有对自己不好的证据。

K自杀后，先生如愿地与小姐结婚了，且为自己不磊落的行为自责了一辈子。最后，他也以自杀结束了自己的生命，也算是对K的一个交代吧。

故事到这儿，一切都明晰了，先生靠着父母的遗产过日子，在争夺遗产的过程中，他养成了孤独自私的性格，因为自私，他逼死了K，为此心理负债了一辈子。他每个月固定日子去扫墓，那个墓主人就是K。

读完之后，我有点发蒙，我不知道自己读到了什么？

我不知道这本书对日本中学生为什么会有那么大的影响力？我不知道夏目漱石在鲁迅兄弟的心目中为什么那么高大？我不知道这部小说要说明一个什么问题、什么现象。

从文学结构上来说，故事设计不严谨，情节设计不合理的地方非常多，我没有明白，第二部分的作用是什么？为什么第三部分把先生介绍完，故事就结束了，我和父母亲不用再说了吗？这个白留的是不是有点大了？第一部分为了吸引眼球，先生对我说，他心里爱着一个妻子都不知道的人，原本以为有婚外情，难道故事里说的我与K的关系是同性恋的关系？或者是我们不了解日本的文化。

现在看夏目漱石的这部作品，真的不觉得他有多好，也许这部小说要联系当时的历史背景，以及夏目漱石的境遇（他当时已得绝症）来分析，这对于现在的读者来说有点要求过高了，不能为了读本书还得先铺垫一下当时的历史知识。可《心》无异是夏目漱石的经典作品。

生命有限，知识无限。有时间多读书，尤其是自己喜欢读的书，这比什么都重要，不然，花了这么多时间，读了不知所云的东西，我觉得是浪费生命。

经典真的不好读，还是读自己能读和愿意读的吧，哪怕不是经典呢。

（夏目漱石）

朱晔（古磨盘州人）

安徽望江人，中国作家协会会员，中国金融作家协会理事；2008年开始文学创作，已出版著作6部，累计出版200万字。

已出版作品

历史散文（3部）：《理说明朝》《理说宋朝（北宋篇）》《理说宋朝（南宋篇）》

旅行随笔（1部）：《一车一世界》

长篇小说（2部）：《最后一个磨盘州人》《银圈子》

期刊发表作品若干：散见于《文艺报》《厦门文学》《中外文摘》《金融时报》《安庆日报》等。