我劝你关掉滤镜看他的脸,太提气了
今天想讲一个很提气的话题:
香港中老年艺人怎么这么显年轻?
说实话,看他们不是会出现容貌焦虑,是会出现科学困惑——
赵雅芝怎么防晒的?
网友甚至考古出,第一支防晒霜是 90 年代前后才有的,而赵雅芝已经拍了 10 多年戏。
演《新白娘子传奇》时,她已经 38 岁了,状态还是很好。
一个很有意思的往事是:
62 岁时,赵雅芝去敬老院做公益。
一位大娘拉着她的手问,闺女多大啊?
俩人一对年龄,赵雅芝比她还大 2 岁。
你应该也有同感:香港艺人的年龄是最有迷惑性的。
盲猜肯定会猜错。
比如喊人家“奶奶”,却得知人家是他“妹妹”的陈小春。
不怪小女孩的惊诧反应:
这组动图前段时间也在流传,直接把#港男有多会保养#这个词条送上热搜。
里面几位的年龄是:
苗侨伟 63 岁、吴卓羲 41 岁、黄宗泽 40 岁、马国明 47 岁。
看下来会直观的感受到,香港艺人的状态集体都好。
有些事甚至超出了你的想象力。
比如 66 岁的赵雅芝,至今还未掉队机场街拍女明星之列。
有人研究过她的刘海弧度,20 年没变。
还有 74 岁的郑少秋。
他的代表作很多,《楚留香传奇》《上海滩》。但最近最出名的,是他素颜出镜的,“秋官过马路”系列。
这已经是全网最爱看的连续剧了,评论里网友都在盼,
秋官啥时候再过一次马路啊?
我还查到一个特震惊的消息:
郑少秋在 32 岁左右就秃头了。
他一直戴假发,并从不示众。他的形象,也绝不是老天爷赏饭吃。
为了气质好,他向吴尊请教如何提着臀走路。
生活习惯也很严苛。只喝温水,睡前要喝一小勺煮红酒,“早上起来,皮肤水水,上工化妆效果特别好!”
出道 50 年时,他开了一场演唱会,连唱带跳,8 分钟都不带喘。
同事笑着说,这可能是全网最会卷的一批艺人。
年轻时看不出来他们有多不同,一到 40、50 岁,差距就显出来了,永远有一口气提着。
你应该也知道,以前香港拍电视剧,从不用滤镜。
这群香港艺人的人生,也是如此。
他们的年轻,不是磨皮去皱纹那种无瑕疵的年轻。
你能看到他的眼尾纹,能看到他的白发,但你看不到他的疲态。
是永远不泄气、永远不丧气。
网上有个夸人好看的词,是“氛围感”。
我觉得这群香港中老年艺人,也集体有种“氛围感”。
有些事一看,就知道是他们的作派。
首先是特自律。
我听过一个段子,问黄宗泽和谁永不会分手?
答案是:他的冲浪。
陈伟霆传出恋爱绯闻,新闻里最被关注的,
是他竟然恋爱都喜欢在健身房里谈。
还有人专门研究过刘德华的早餐。
他吃了 30 年燕麦粥。
主持人李静采访他,有点不可思议地说,“您肯定活得很辛苦”。
刘德华也一脸不可思议,
“不苦啊。”
“我其实很幸福,不断地有新人出现才激励我每天有好状态。”
其次是,没什么年龄感。
这里指的是,他们没有什么年龄该做什么事的期待,更没有什么年龄不该做什么事的限制。
赵雅芝在 56 岁学着玩微博。
你可千万不要把她归为老太太为了不落伍,玩点年轻人的时髦东西图新鲜,她是真享受。
更新自己的摄影学习日记:
普通话不太好,经常发错字,被提醒了,就再发一条更正。
甚至开创了一种玩微博的方式——
“赵雅芝自我检讨式发微博”。
和粉丝互动,回了鹿晗的微博,粉丝在下面开玩笑吃醋,说不活了。
赵雅芝有点认真地回:
“不能这样的,任何情况,都要自强不息。”
你还会发现,他们身上有种和自己较真的劲。
你看过 46 岁的钟汉良跳街舞吗?
当时一档街舞节目队长空缺,他临时顶上。同期的嘉宾都是 90 后,最小的 23 岁。
有一幕需要他做一个很燃的地板动作,挑战很大。
在一次采访里,有位同龄的舞者评价钟汉良,“时间放在那里了,肌肉不容许你做一些动作。”
但他说,在钟汉良身上,看到了一些信心。
当初选他时,节目和他坦白,你年龄大,跳舞的基础又不是最好,
“你怕正面 battle 吗?”
钟汉良说:
“我不会怕。”
他至今还是早晨 4 点出去跑步,严格控制饮食。
有次和郭麒麟吃饭,他只吃了一片面包和一口鱼。
你应该也发现了,这群人身上都有根弦绷着。
要一直勤奋,一直保持警醒,
一直保持营业的状态。
和同事讨论这个选题时,有人说,这群香港中年艺人,
不是在做永葆青春的努力,
而是在努力地延长中年期。
我有同感。
且你会从这份较劲里,看到他们强烈的自尊心。
张学友的演唱会有一个默认的规则:
无论什么情况,都不能降 key 。
2017 年,在北京场,他出现了一个小失误——
在唱《我醒着做梦》时,高音破了。
那场演唱会,他连唱带跳 3 小时,40 首歌。
只有这一处失误。
他对台下的观众略显愧疚,有点难过地说:
“我唱了 32 年,23 岁出来唱,今年 55 岁。
想做自己想要的演唱会,
所有 key 按照当年录音时。
显然我没有做到,我知道你们不介意,但我介意。”
他又加了一句:
“你们或许感受不到我的沮丧。”
其实他有很多个理由来解释这次破音。他 55 岁了,老了,体力跟不上了,嗓子不好了。
他没有。
他为他的失误深深沮丧。
但如果他说了,他会深深羞愧。
就像刘德华说的那样:
“我不能饶了我自己。”
同事说,这应该就是一种古典的“香港标准”。
有些事,是做给外人看的,但有些事,是做给自己看的。
要让自己看得起自己,自己对得起自己。
更令人触动的是,他们能在起伏的人生里,靠着这口不松懈的气度过。
郑秀文在 33 岁抑郁了。
事后公布的自述里,她说像自己没油的灯。
在隐退的那两年,新闻上描述的,全是一个濒临绝境的女性:
暴瘦了、要自杀了、唱不了歌了。
但你可能不知道,那两年郑秀文一直在写专栏,栏目名是,“轻描淡写”。
她画画,画的都是颜色浓烈的画。
写文章,她写王嘉尔,佩服他有勇气,先练击剑,又敢去韩国做练习生,从零开始。
她说,佩服那些总是能活下来的人。
她日日都跑八公里,训练苦到自嘲,还以为是要进 08 年奥运会做特训。
抑郁后复出的第一次亮相,是她的演唱会。
她给自己写了一封信,引用了媒体对她的形容:
状态大勇。
另一个让我印象很深的,是李若彤。
她 42 岁也抑郁了。谈了 10 年的男友分手,父亲去世。
周润发去看她,劝她从爱好出发,要不开个餐厅,或者教烹饪,或者去当健身教练。
她都回绝了。
周润发用一句拽出了她:
“人怎能不工作?”
如今李若彤 55 岁了,上周是她的生日。
她发了一段视频,说被大家叫了 26 年姑姑,“一点都不腻。”
有人说她人生坎坷,美人迟暮。她回应:不惋惜。
她说,更重要的,是没有被永远困在失意里。
现在她活得像个健身博主,教网友健身。
也会和大家开玩笑,遇到催婚的,教大家回,“要你管”,还嘱咐,“就说是你姑姑说的”。
时间在他们身上留下了痕迹,
但他们却学会了应对时间的智慧。
这也是今天我为什么要讲这群人。
我们往往很急,是把人生压缩着过。30 岁是个坎,要成名,要有钱,要结婚,要生子。
而他们,是把人生拉长了过,并且总是提着一口气过。
他们认为人生可以等。
57 岁的黄贯中参加节目,没人选他当队友。
其他落选的人很失落。
他很淡定:
“就好像找老婆一样,不对还是可以等,对不对?”
他们相信自己可以重新开始。
陈慧珊 44 岁考上教育学博士。她拍了一档教育节目《放学后》,想讲人生话题。
“人永远可以做新尝试,就算我已经 50 岁。”
马浚伟 47 岁去北大念EMBA 。
他公布了自己的时间表,毕业后还要念新专业,是费时费力的中医。
毕业要 6 年,之后再考牌,等他作为医生从业,应该接近 60 岁了。
你可能也会疑惑,他们哪里来的底气?
我想梁家辉的回答也许是答案:
60 岁时梁家辉被问,“已经 60岁了,要不要退休?”
他回:“按 200 岁来算的话,我也才 60 岁。”
另一位很鼓舞我的人,是周润发。 周润发今年 66 岁了。他还在爬山,还打算考个登山证。他的跑友团里,有刘嘉玲、米雪、方中信……
他们已经把香港的山全爬完了,下一步,要爬港外的山。
这就是香港中老年艺人的活法——
不早早开始惋惜,不早早泄气。
要永远 Keep 那口心气,Keep 住自己的节奏。
“当大家普遍都 120 岁时, 60 岁才刚刚是中年。”
撰稿:邓丫丫 拂晓星
素材:王雪琴 又延 niuxyu
责编:丁丁
晚祷时刻:
问句天几高,
心中志比天更高,
自信打不死的心态活到老。
——Beyond 《不再犹豫》