【烟火日子】 番薯二三事
岁月里的风景,每一幅都很曼妙,放慢脚步细细品味,那些酸甜苦辣的滋味,都是可以慢慢书写的人生故事。
——《烟火日子》第47期
作 者 / 陈 泇 名
昨天,朋友送我一袋番薯。好家伙,不规则的椭圆状,大块头,紫红色的表皮外还有泥沙挟裹着,手一接过来,有一种沙涩的感觉,沉甸甸的,同时一股泥土的芬芳也扑面而来。
不由得想起关于番薯的那些事,小人日长夜大,肚皮时常咕隆咕隆叫,我们就到地里刨番薯煨起来吃。这过程好似一只土拨鼠在觅食。在似铺着绿莹莹浓毯的番薯藤里,搜寻暗紫色的番薯根,用一根一头尖的小棒,插入番薯藤下面的土里,跪着使劲儿刨土,小家伙们一个累了换一个,而我在边上加油,大家弄得一脸土,一身灰,越焦急越激起我们想吃番薯的那股子馋劲。然后,捧着带泥夹沙的番薯到了晒场,几个男小顽用砖头闕垒起小灶台,我在附近捡一些蔗叶和干稻草放进灶台里生火。等到砖头闕烧得通红后,再把番薯扔进灶膛里面,接着男小顽们飞踹几脚把灶弄塌下去,大家人被呛了一鼻子。过好一会儿,把砖头闕翻开,取出煨熟了的番薯来吃,也不管烫不烫,尽管往嘴里塞。
吃完后,小女孩的我弄得像一块黑不溜秋的炭,父母怜惜着叨叨,说什么秋天风大要是着火咋装装好。后来母亲在煮饭时就会切几块番薯片贴在镬边,饭熟番薯也熟了。
番薯怕冷不怕热,气温太低它就容易烂,收上来后要放在温暖的地方,镬灶塘留有烧火后的余温,把番薯囥了此处,再上覆一层柴草,往往就能挨过整个冬天。不知是什么原因,囥过一段时间的番薯咬起来酣奤奤,还脆响,或许有了镬灶塘的保温,特别甜,可与现在的红富士苹果媲美。
正月初一早餐还要煮番薯糯米圆,快熟时揉进一些番薯粉,一家人手捧一碗莹润的甜羹,烫气氤氲在节日的欢腾中。母亲说番薯意寓翻身,吃了来年会打个漂亮的翻身仗,相比过去的一年,那自然是一年更比一年好了。而宁波市区是在冬至那天吃番薯酱版汤圆,也有同曲之嫌。人们在没吃时只管饱就好。有的吃了,吃食又讲究越精细越好,菜场、超市里吃的东西琳琅满目应有尽有。现在又听说要多吃粗粮。这番薯倒也翻身了,上得了大雅之堂,你看吃酒场面上,粗粮拼盘里必定有它。
番薯还可以刨番薯丝,把番薯丝晒得酥里刮燥,手一捏就蓬碎,到六月掺和红豆糯米,煮番薯干粥,有一股奶香味,特别好吃。我外婆97岁高龄驾鹤西去,她在世时就常煮这道粥。外婆没有冰箱,她会把早上煮好的粥置于冷饭笊篱里,挂在高高的灶头上面,外婆一日两餐,她一般到下午三点钟再吃一碗。放暑假我去看她,她用木叉擭落来笊篱,香喷喷的一碗番薯粥稳稳摆在笊篱里面。夏天热,这碗粥汤喝起来凉意意,就像冷饮,解去我一身暑热。
番薯的吃法有很多,这些都还是原汁原味的,还有番薯烧,顾名思义番薯酿的白酒,我喝一口就倒。家里还有常年到头都吃不完的番薯面,以及番薯枣都属于番薯再加工的食品。
番薯枣,也叫番薯糕,是一种小零食,入口薄而脆,香而酥。搭番薯枣的场面我还记得。大概八九岁,母亲会在番薯堆里挑拣半天,好的番薯人吃,坏的用来喂猪。然后削去皮,用大炊镬煮一镬的番薯。冷却后把番薯抷得乱嗒糊,加入橘子皮,芝麻,生姜,待用。
准备一只洋油箱筒或者饼干箱筒,筒的底部有个凹进去的平面,浅浅的,在上面铺一张清爽的饭布巾,正好用来泥番薯枣,把番薯糊用薄刀一层一层擗上去,抹紧实,刮平整,揭下来,摊在䉭箯上晒干。晒得差不多韧度了,切成一小块一小块的菱形。整个搭番薯枣的过程无异于泥瓦匠造瓦。可能香味都被发散至空气中,晒着的番薯枣黄不溜秋的,也不怎么香。我们一般不会轻手轻脚去弄脏它们,顶多在䉭箯下面钻来钻去,捕捉从缝隙下撒漏下来光的影子。
用了心的番薯枣,揉杂着星星点点黑的或白的苎麻,黄的细条是橘子皮,都能看出母亲的心意,仿佛能听见她搭番薯枣时一系列动作引起的轻微声响, 仿佛能看见她眼中的认真和温柔......
晒得差不多的番薯枣还需在镬里炒过才可进嘴。把黑色的细沙在镬里猛火翻炒至一定的温度后倒入番薯枣不停翻炒 ,细沙与番薯枣在镬铲的搅拌下经过火热的碰撞纠缠,灰噗噗的番薯枣变成金黄的诱人色彩,等橘子皮的清香夹杂着番薯的甜香溢满整灶间,盛起,挑出番薯枣冷却后装进饼干箱筒里。放学回来吃几片,肚皮不饱不饿嘴巴空落落了吃几片。
大人讲小顽顶怕其东西吃多了,肚皮胀起来像居鱼(河豚鱼)一样,弗消化,吃点番薯枣就能上下通气。
番薯多吃胀气,而番薯枣里的橘皮却有化气消食的作用,两者一结合,相克相生又不失其味,简直完美,不禁感叹这不起眼的民间小吃食竟也凝结着老百姓的无穷智慧。