【散文】沙地行吟(九)
刚到沙地前两年,厂区还在建设,没有生产任务,上的是行政班,假期正常休假。离家远的,还允许提前走。
春节我也想回家。想到读书时回家的经历——花了六天,倒车五次,便不寒而栗。但想到春节人都走了,食堂也不开,自己孤身僵卧沙地,暖气还可能没人管,冰天雪地,无处可玩,便毫不犹豫的要回家。
回家并不容易,春节更不容易。
起初,从浑善达克到县城经棚,坐单位通勤车。从经棚到赤峰坐客车。从赤峰到北京坐火车。从浑善达克到北京,就得花两三天,转三四次车。
从北京到老家贵州,尽管提前一两个月,从北京到贵州的火车票照例是买不到的。手头并不像读书那会拮据,于是坐飞机。
飞机票倒是不紧张,但也提前两月定,因为早点预定要便宜一些。坐飞机回家有两个中转方式,贵阳或者昆明。
那时二哥还在昆明收些废品谋生,我便选择了昆明中转。在昆明玩上一两天,坐火车从昆明赶到六盘水,再从六盘水坐汽车回家。
厂区的建设,带来了大量人流物流。一些头脑精明的当地人,便做起了各种生意。比如,开通克旗到北京之间的直通车。从克旗出发,经过多伦、沽源、赤城等县,到达北京。六七百公里,六七个小时便到。还包接包送,车费公道,方便快捷。
后来,往返北京和克旗之间,我便坐这种直通车。
因为坐汽车,又在白天,与大地的距离便觉得近些。而农村,是与大地最亲密的地方。尽管只是车窗一瞥,也聊补了我不能深入北方农村体验之憾。
北方的农村不像南方那样,冬天便阴雨绵绵,云雾缭绕。北方的农村即使大雪封山,也是阳光普照,高远空旷。那些挂在人家屋檐下的黄橙橙的包谷,在阳光的照射下闪闪发光。
有阳光便感到暖和,更何况车里还开着暖气。
但是下了车,我便知道自己错了,还有些幼稚。因为,随着车门的开启,一股冷风从门缝里灌进来,全身变肌肉收缩,瑟瑟发抖,让我一下子有了从夏天到冬天的感觉。
这让我想到,有些东西看起来很美好,其实全不是那么回事。比如好多景点的照片,又比如一些述诸报端的文字……
(待续)