那一年暑假的分别(散文)
天空很蓝,阳光炽烈,空气热得仿佛一点就着,像每一次出门,我们都在对面的面馆吃一碗面,说着临行前最后的话,这一次,也是一样。
头发理过了,两侧短得接近头皮,中间则是长长的可以束起辫子的一缕,这个奇异的发型你已经留了大半年,每次和我出来,你总是体贴地戴上帽子,可是我已经学会视而不见,你吃什么,穿什么,交什么样的朋友,读什么样的书,慢慢地,我都不在乎了,何况是这几个月就能长长无关痛痒的头发。成长,是我们两个人的事,你学会自主,我学会放手。
今年的暑假,本来已经报好上海的一所学校去学后期制作,可人家突然要到九月再开学,而那时,大学也要开学了,你就没有时间了,只好重新开始找学校,联系,咨询,考察,直到今天,开始去上学,这一次,所有的环节都是你自己搞定的,我连电话都没打一个。因为学校在南京,你有些不安,你熟悉的是上海和杭州,可是你又安慰自己,去了就好。
对于我们来说,暑假已经结束,不是这一次,而是所有的。这一次,你要去学习一个月,再回来已是开学,明年的暑假,就要开始实习,再明年,就业,没有暑假了。刚刚过去的二十多天,我们像往年一样,每天晚上,吃简单的食物,隆重的精神大餐,几乎每晚看一部好电影,就着电影,探讨到深夜,漫无目的地说开去,像真正的朋友那样,分享生活的感受,困到熬不住时,一起喝杯咖啡。
昨天的主题是关于好妈妈和好儿子的。哈,我们的答案虽然背着对方写在纸上,却是出奇的一致:“小的时候,你不是,现在,你是。”
我们还说到养老院,你说将来不管怎样,你不会让爸爸妈妈去养老院的,你说的理由我从未听说过,你说,并不是养老院里的吃喝与服务,或者说是物质方面的,这个,条件好的养老院可能比家里更好,老人进养老院的悲哀之处在于,他提前知道了人生的终点站,因为年龄,他不可能再挣钱买房,也就是说再也没有出来的那一天了,仿佛失去希望一样,这才可怜。好吧,咱们不去养老院。
每次放假,我总是觉得累,同事们觉得奇怪,因为我连饭也几乎不做,我累的是这样“深刻”的聊天,它需要我敏锐的反应,丰富的积累,饶是这样,总也有被掏空的感觉。我是不是一个好妈妈呢?这答案很长,需要用一生的时间来回答。很多地方,你觉得我落伍了,我必须不断学习和进步,心平气和,耐心,等待。不过,其实我知道,作为妈妈和儿子,一切已经足够好!
像每一次送你出门,我落落寡欢地回家,吃下一大碗饭,仍然觉得空虚。想起那些小小年纪就负笈远游、漂洋过海的孩子,更加不容易。龙应台说,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默地告诉你,不用追。
2020-11-26