周寒筠：简净静和——对陈大中先生书法的一点认识 / 开普饭

在今日书坛的中年书家中，陈大中先生无疑是最为特立独行的一位。特立独行是中国传统士人最可贵的品质之一。对于大中先生来说，这份特立独行来自于两个方面，一是对专业的自信；二是学习书法的资历。前者下文有详细的阐述。后者，我们从其简历中可以知道，陈大中先生从本科到硕士、博士，完整地见证了中国美院的书法教育，是中国美院书法系所培养出来的代表人物之一。这在全国也是没有几个的。仅此一点，也足以构成其特立独行的全部理由。但大中先生的特立独行显然主要来源于前者。下面我以简、净、静、和四字来谈谈对陈大中先生书法的一点浅见。

一曰简。简的对立面是繁。很多做艺术的人都在追求繁，也就是丰富。从取法的多样性，到制作手段的花样百出，常使人眼花缭乱。陈大中先生却反其道而行之，走上了一条简化的艺术道路。其书法以魏《张猛龙碑》为中心，以点带面，辐射至其它书体。楷书固然是筑基于《张猛龙碑》的。其行草书方起急收，戛然而止，峻快明了，节奏鲜明，也时时流露出《张猛龙碑》的影子，而迥异于一般世俗所谓“宗法二王”的甜美书风。《张猛龙碑》被清末康有为评为如“周公制礼，事事皆美善”。陈大中先生选择它做为书风的基调，避开了当今书坛上取法一致的平庸化取向，可谓极为高明。简更代表着一种审美态度。在日本有至简主义。以插花为例，我国多求大、满、多，以阔绿叶配大红花，五彩缤纷，喜庆热闹，有一种世俗艳丽之美；日本的花道则常取一枝，甚至只有一片叶子，这里面所透露出来的是一种禅境。这种简淡，是丰富的提纯，更具有艺术性的取舍。

二曰净。净，《广韵》释为“无垢也”。在一个以混浊脏乱为大气，以蓬头垢面为野逸，并趋之若鹜的时代，“无垢”竟变成一种难得之境。我们回望数千年的书法史，明以前彪炳史册的杰作无一不是干净清爽的，特别是二王以来的帖学书法。这是文人气的一种表现。大中先生把碑都写得如此干净，无一丝尘埃气，实为难得。历史上关于碑派书法的金石气表现，既有人写得较为粗糙，追求“毛而不光”的效果；也有人写得简净光洁，如清代伊秉绶的某此隶书作品。大中先生的书法得“无垢”之净，正如唐人所言“松风水月，未足比其清华；仙露明珠，讵能方其朗润。”

三曰静。大中先生的字有静穆之气。相对于动而言，静更符合东方民族的审美习惯。就表面上看，其书是动感强烈，颇具张力的。可贵的正是能从动中透出一点静来。无静之动则躁，无动之静则寂。“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽，”这是大中先生书法的静境。同时，由静而得清气。字中有气，古人多有论述，如逸气、清气、村气、野气、山林气、江湖气，等等。清末的大书家吴昌硕，就有人认为其书有村气。大中先生的书法，无论正草隶篆，都深具静境清气。这既是作者出于审美的一种主动追求，更是其天性的自然流露。这是一股来自骨子里的风雅。到过大中先生的工作室——“乐水精舍”的人，都会有这种强烈的感受吧！

四曰和。这里的“和”既有合诸种因素为一体和谐共存之意，也有书与人高度协调互证之意。大中先生的书法虽然取法多样，但都能归于同一种审美范畴之中，表现为一种高度的个性化。其书法表现出对“雅”的另一种理解，不同于一般流俗表面上做出来的“雅”，而以“真”为旨归，是由人外化为书，再由书返观人的。不掩饰，不做作，一切顺其自然，发自本心。艺术的终极目的，或许就是艺术的人格化。表现为艺术作品与人的混然一体。在这一点上，大中先生是一个代表。其书法篆刻与言谈举止、做事风格，合而为一，不分彼此，举一可知其余。可以说其作品是高度人格化的艺术，其人是高度艺术化的艺术家。大中先生有名士气，日常生活中的诸多隽言妙语，是可入《世说新语》的。书法不过是其人格魅力的一种表现而已。