​老南阳讲老南阳记忆||赵振宇：​辛店毛笔制作的传说

日月交替，斗转星移。历史的车轮又向前滚动了一个世纪。公元1736年，雍正驾崩，乾隆即位。爱新觉罗的子孙们渐知，靠马背上的功夫只能打天下，而不能坐天下。单靠武力镇压来征服百姓，无疑饮鸠止渴。历经顺治、康熙、雍正三代王朝，统治者们从实践中悟出一条真理：得民心者得天下，失民心者失天下。得道多助，失道寡助。乾隆皇帝登基后，布新政，废旧制，减租税，兴农商。官清吏正，国泰民安，路不拾遗，夜不闭户，出现了历史上继大唐贞观盛世后的第二个乾隆盛世。

大河的流水，可以磨平石头的棱角，岁月的流水可以抚平人们心灵上的伤痕。赵氏家族的子孙们在辛店岗下沐浴河畔，重创家业，繁衍生息，子子孙孙，代代兴隆，人丁兴旺。当年清兵屠城的悲剧，日渐淡忘，赵国玺的第四、五代后人们，赶上了好年头。

战乱岁月，人们祈求平安，祈求安居乐业。

平安岁月，人们祈求温饱，祈求丰衣足食。

盛世岁月，人们安居乐业，丰衣足食的要求都满足了，又觉得囊中羞涩，银根短缺。人的欲望是无止境的，得寸进尺，得陇望蜀亦不为过。人生在世，不满足是正常的，满足就意味着停滞不前，老祖先若满足于裹树叶，住山洞，茹毛饮血的生活，就走不出原始森林，就不会有后来的物质文明。

家族的长辈们，有几个是读过私塾的，视野较宽。赵珍--赵国玺的孙子年事已高，是赵门中的老族长，年轻时曾在南阳城一家商铺当学徒，能打会算，口齿伶俐，热情待客，中年后被聘为大掌柜，卸甲后在家赋闲，常告诫后人，单一种田，只能解决温饱，要想发，生意交庄稼。天干三年，饿不死手艺人。学艺终是福，是艺不亏人。要让年轻人在农闲时走出去，闯闯外面的世界，学会挣钱的门路和技艺。不偷、不骗、不抢凭本事，靠智慧，宜工则工，宜商则商，因人制宜，看谁能先富起来，于是年轻人怀着对新生活的憧憬，一个个摩拳擦掌，信心百倍，踏上了创业之路。

人的爱好不同，身体素质不同，对创业之路的选择也不同。身高体壮者，有到南关码头上去找活路。有学铁匠的；身小力薄者，有到商铺去学相公；有到染坊、缫丝坊去当学徒，也有学瓦工、木匠的。

单说族中有一小伙儿，名叫赵谅。年方十四，自幼聪明好学，过目不忘，人称机灵鬼，读过三年私塾。后因家贫辍学，终日打柴拾草。看到叔叔、哥哥们一个个走出家门，外出学艺去了，恨自己光长年龄，不长个子，身单力薄，心中闷闷不乐。一日，村里来了一个小炉匠，安徽桐城人，村里妇女们纷纷拿锅来补。一天下来，挣了二十多个铜板。中午吃饭时。东家端来一碗米，西家端来一碗面。赵谅看呆了，凑到匠人跟前问这问那。愿跟小炉匠学补锅手艺。小炉匠徒弟刚刚出师，身边正好缺个帮手，正中下怀，满口答应，赵谅告知父母，家人不忍心让孩子过早的离开自己，又不忍心让孩子跟着自己活受罪，经不住赵谅软磨硬缠，最终还是依了儿子。赵谅高高兴兴的跟着师父，外出闯荡去了。

一年过去了，赵谅跟着师父跑遍了河南、河北、山东、陕西、湖北等省，肩挑四、五十斤重的担子，箱子里放着生铁、煤炭，每到一处放下挑子，师父生火化铁，赵谅头顶破锅，四处吆喝，有人拿锅来，有人将锅交给赵谅补好后再送过去，常常头顶四五口锅压的直不起腰，夏天晒得身上只流油，烟熏火烤，又黑又瘦，像个非洲黑人。冬天两手开裂，像两块松树皮，晚上很少住店，常常露宿在草垛及屋檐下，夏秋蚊叮虫咬，冬日寒风透骨。

年底，外出挣钱的游子们，都要在腊月二十三之前赶回家过年，赵谅随师父一块儿回到了桐城。师父师娘像对待自己的亲生儿子一样热情款待，做了新衣新裤。年轻人爱动，在屋里呆不住。饭后，独自一人外出闲逛。桐城郊外，村庄稠密，家家户户都在忙着办年货，扫烟除尘辞旧岁，杀猪宰羊迎新春，唯有一家门口整齐的摆满了成捆的毛笔，笔头上刚上过胶水，在阳光下晾晒。一个年轻的小伙子不时的从屋子里往外拿。经询问，知道这是一家毛笔手工作坊，有十几个匠人终年在此制笔，过罢年要外出销售，现在正忙着上胶。不时有工匠出出进进，一个个皮白肉嫩，红光满面，上下衣裤，干干净净，一尘不染。

赵谅看呆了，心里想，制毛笔多好，风不吹，日不晒，吃的白白胖胖，穿的干干净净。我要学制笔工艺该多好啊！又一想，不妥，跟师父讲明，两年出师，这才不到一年就见异思迁，自己也说不出口。但又一比较，自己的手艺现在又苦又脏又累，出师后自立门户，仍然是又苦又脏又累。他开始厌恶补锅这个行业，迷恋上了制作毛笔这门手艺。回来后，晚上在床上翻来覆去，迟迟没有睡意。

人心里的事都无形的写在脸上，进门不问荣枯事，察言观色尽可知。什么事情都瞒不过师父师娘的眼睛，两人原以为他想家了，连问数次，他总说在这儿过年挺好，不想家。

师父是个细心人，对自己的徒儿最了解。赵谅跟着他十个月走南闯北，串百家门，吃百家饭，穿的破破烂烂像个叫花子，揽活时多次被恶狗咬伤，不掉一滴泪，不叫一声疼。走路时一瘸一拐，还要挑担负重。衣单裤薄，耳朵，脸蛋都冻烂了，自己的儿子和徒儿是同岁人，他能吃这个苦吗？

除夕之夜，万家灯火。一家人吃了饺子，屋子里生了一盆炭火，暖意融融。桌子上放着花生、瓜子、糖果，一家人边吃边聊，乡里人叫熬年。师父问赵谅有什么想法只管说出来，别闷在心里，对身体不好。

赵谅毕竟是个只有14岁的孩子，经不住师父再三追问，终于实话实说。但保证不食前言，两年后再改行也不迟。师父笑了，拍了拍赵谅的肩膀：“师父没看错人，是个好孩子。安心过年，一切听师父安排。”

正月初三，人们都沉浸在走亲串友的欢乐中，只见师傅备了一份厚礼，穿着合体的长袍短褂，头戴毡帽，去了三里外的制笔做坊，掌柜家姓蔡，和师傅家是系情。去时满怀希望，回来时一脸无奈，礼物一样不少，原封带回。接连又去了两家，尽皆如此。

转眼到了正月初六，初六大开市，外出求财的人纷纷焚香祷告，踏上了征程。师父也要走了，临行前对赵谅说：“你安心留在这里，让你师娘托人想办法，不就是想学制笔吗？小事一桩，没有过不去的坎儿。这次让你哥跟我出去锻炼锻炼，他比你壮实”。赵谅说啥也要跟师父走，师父发怒了：“按我说的办，再不听话我就不认你这个徒弟。”赵谅哭了，师父师娘落泪了，耿直厚道的师父带着儿子走了。赵谅在师父家住了下来，总感到对不起师父师娘。见异思迁，半途改行，师父师娘不但不怪罪他，反而皆尽全力成全他，人家对他越好，他心里越感到不安。担水，扫地，砍柴，用劳动弥补心中的愧疚。

正月十五闹元宵，村子里舞狮子，撑旱船，唱大戏。师娘领赵谅去看戏，演出的剧目是“唐伯虎三点秋香”，当看到唐伯虎自卖自身，巧入相府，与秋香花园相会一场后，赵谅心里为之一动，自语道：“好计，好计。”

师父走后，师娘一刻不敢怠慢，央人托己又去了多家制笔作坊，结果是一致的。其实，这也难怪师父师娘面子小。明末清初，用笔之人很少，制笔之人也少。物以稀为贵，制笔乃一冷门工艺，作坊里有一套严格的规矩，手艺只传儿子不传闺女，生怕闺女出嫁后把手艺带到婆家去。自家的闺女尚不传，又怎能传给外人呢？碰壁是理所当然之事。也不能怪作坊掌柜太不讲情面，没规矩不成方圆，行规谁都不敢乱破。

晚上，他把自己的想法告诉师娘，师娘说：“这也是没办法的办法，但一定要小心谨慎。莫让人家识破，路怎么走，你自己决定，需要置买什么？说一声，我全力配合。”赵谅乐了：“办法我已经想好了，只要有师娘的支持，一定能成”。

二月二，龙抬头，好雨知时节，当春乃发生。杏花开了，柳絮黄了。河边的青草，染绿了河畔。水中的鱼虾，不时的蹿出水面。路上，赏春踏青的人川流不息。桐城西南有一小镇叫平桥镇，镇上人外出经商贩运，历史悠久，富甲一方。镇上青堂瓦舍，亭台楼阁。手工作坊星罗棋布，单毛笔制作，就有十几家。

镇上来了一个提篮叫卖的小伙子，身材瘦小，两只眼睛炯炯有神，胳膊上挎一个竹篮，篮中放一铜盆。盆中酱牛肉香味四溢，为防尘保温，上面用白棉布覆盖。小伙子一路走一路吆喝：“卖牛肉，咸香酥烂，先尝后买”。喝叫半天，没人光顾。

俗话说：万事起头难。赵谅第一次出现在镇上，又是个年纪不大的娃娃，口音又是外地人，没人理他，在预料之中。他不急不躁，仍不停步的在大街上游转，吆喝。

时近正午，赵谅串到一家青砖灰瓦，门楼高大的大户门口，一位五十开外的老人靠在躺椅上，悠闲自得的晒太阳。从衣着上看，老人家境不错，面带善容。他走近老人，很有礼貌的和老人打招呼，介绍自己的酱肉，祖传秘方，18味调料卤制，香味纯正，老少皆宜，先尝后买。今天刚开业，价钱减半。一边说一边掀开棉布，肉香扑鼻，赵谅选上好里脊，用刀子给老人切了一块，让老人品尝，老人说啥也不接，赵谅一个劲儿的让，无奈勉强接下，尝后，从椅子上站了起来，连说几个好字，连价也没问，让赵谅给切了二斤，用油纸包好，言回屋取钱。进屋用自己的秤，一称二斤四两。世上之人大抵都有爱占便宜的习性，老人也不例外，心中大喜，付钱后领赵谅去东家，串西家，左邻右舍或两三斤，或半斤四两，多少不等买就送，随便尝，一篮牛肉卖了个净光。

连续几天，买肉人吃出了味道，卖肉人找到了市场。人地皆熟，进镇后不用吆喝，买肉人就围了上来。俗言：吃人家的嘴短，拿人家的手短。凡品尝过小伙牛肉之人都给做了义务宣传，一人传十，十人传百，不久镇上都知道赵谅牛肉卤的好，价格低，称头足，唯独制笔作坊还没光顾过。

一天，刘氏作坊的掌案大师王永，见街口围了好多人在买牛肉，凑近问价，有人介绍，这是刘氏笔庄的掌案大师，手下七八个人儿，是个大买主。赵谅听了，心中暗喜，遂客气的给切了一块让品尝。王永也不推辞，尝后赞不绝口。大凡挣钱容易者，花钱也舍得。笔店，初一、十五打牙祭，笔匠们个个都是馋猫。今天正好是二月十五，王永把赵谅领进作坊，喊来刘掌柜，言牛肉好吃不贵。刘掌柜二话没说，将篮内的六斤牛肉全买了，并叮嘱赵谅，隔三岔五来一趟，绝不让你空跑。

刘掌柜果不食言，送到必买，每次三斤五斤不等，匠人想吃，东家就买，赵谅也会事，买五斤打八折，掌柜乐意，匠人欢喜。赵谅虽未赚到分文，但心里高兴。有时三五天不来，匠人们还想念他，关系在一天天的拉近。

五月初一，端午将近，又逢打牙祭日。刘掌柜备了酒菜款待匠人，让赵谅多送点肉，中午在家做客，赵谅应允，应约而来，给刘掌柜带了两瓶古井老窖。五斤牛肚，刘掌柜说啥也不肯收。赵谅软磨硬缠，刘掌柜收了礼，陪赵谅喝了不少酒。自此，赵谅成了刘家的常客，王永也常邀赵谅到作坊内去拉家常，赵谅开始了自己的剽学生涯。

原来，这不经眼的小毛笔，制作起来还挺麻烦。经拔、腌、并、梳、裁、择百道工序而成。其中有十几道工艺，由掌案大师王永一人来做，其他人行内叫“供下作”，工艺比较简单。赵谅看在眼里，记在心里。师娘托人从材料房里买了工具、羊毛，依样画葫芦。

万事起头难，制笔工艺也是如此，第一步，梳麻衬，人家梳起来很轻松，自己梳起来，梳子光往左手拇指食指上扎，不一会儿，盆中的水就变红了。他曾听王永说自己的徒弟，这一关过不去，就别想学笔匠，再疼也要坚持。因手上有伤，怕刘家看出破绽，连续数日没法去刘家，一直到梳子用顺了，不再扎手了，才大胆的去了刘家。

赵谅不愧叫机灵鬼，读书时过目不忘，现在把精力全放在学制笔上，立志若专，反难为易，进步很快，把每道工艺的名字，难点、要领都记了下来，反复揣摩，反复实践，多少个不眠之夜，师娘催了一次又一次。

耐寒的腊梅谢了又开，赵谅在师娘家已经整整一年了。腊月二十三，师父带着儿子风尘仆仆地回来了，听了师娘的诉说，师父笑了，连夸赵谅有志气，将来一定能成大器。

三年过去了，赵谅长高了，也吃胖了，制笔工艺谈不上精，但可以一手独立操作。为了验证自己的记手艺否过关，让师父把自己亲手做的毛笔拿到一亲友家，让账房先生写试，先生用后，说原料不算太好，但工艺还可以，笔能用，赵谅笑了。

天下没有不散的宴席，过罢春节。赵谅提出要走了，师父师娘恋恋不舍，赵谅也舍不得离开师父师娘，赵谅跪在师父师娘面前，给二人磕了三个响头，感谢二人的大恩大德，一日拜师，终生为父，滴水之恩，日后当涌泉相报，师父师娘泪湿衣襟，急忙将赵谅扶起。世上万般愁苦事，惟独生死与离别。

正月初六，赵谅随师父一道，边做活，边赶路，迤逦西行。三月底，回到了阔别四年的故乡，亲人相见，问长问短，左邻右舍，本家长幼都来探望，屋里院外挤满了人，爷爷赵珍语重心长。今日引进制笔技艺，十年后，让全村的人们都学习制笔，只有形成大气候，才能挣来大钱。当爷爷问起卤牛肉的技艺时，赵亮从衣袋里掏出一张皱巴巴的棉纸，上面写有18味中草药，祖传秘方四个大字。

五年前的一天早上，赵谅起早去东岗捡牛粪。时值隆冬，严霜似刀，寒风似剑，岗下路边，卧一老者，衣服破烂不堪，身下铺一条麻袋片。赵谅上前，将老人叫醒，问他为何夜宿路边？老人言乃黄泛区人氏，出门要饭，与家人走失，自己教过私塾，不会讨饭。全靠家人讨来吃点。与家人失散，已三天没吃东西，行走不动，晕倒路边。

赵谅放下粪筐，将老人搀扶到岗半腰的土地庙里，捡来干柴、干草生火取暖，又回家，让母亲给煮了一罐米粥，喂老人吃下。老人本无疾患，吃饱肚子，恢复体力。执意要去寻找家人，赵谅知老人不会要饭，又给老人包了十几个馒头。老人感激万分，无以回报，遂将祖传卤肉秘方一字不漏说了一遍，赵谅回家后将秘方写在纸上，想不到秘方给帮了大忙。

赵谅给家人述说了四年来师父师娘对自己的厚爱及帮助，家人无不感动，杀鸡宰羊，沽酒盛情款待。师父在辛店逗留十余日，须上路了，赵谅一家难舍难分，送了一程又一程，洒泪而别。

赵谅深知自己三年来所学的只是些简单的东西，距一个好匠人还相差甚远，关起门来潜心研究。先做好羊毫笔，再钻研狼毫笔。狼毫笔，成本高，难度大，大部分匠人做了一辈子笔，但不会做狼毫笔。

狼毫笔的主料是霜降后黄鼠狼的尾毛。辛店东面荒岗野岭，草木丛生，黄鼠狼、野兔、野猫极多。入冬后，常常成群结队跑村子里，扒鸡笼，偷吃鸡鸭，村民们对此深恶痛绝。现在听赵谅说这些动物的皮毛可制笔可卖钱，纷纷上岗猎捕。赵谅收购后带到当时制笔业比较发达的湖州善琏贩卖，从湖州换回优质羊毫马毛，跟当地匠人切磋，一举多得，收益颇丰，为辛店毛笔日后的兴起奠定了基础。

数年后，赵谅的两个儿子，赵国玺的第六代传人赵士钧、赵士昌，子承父业，精益求精，广收徒弟，开门办作坊。赵氏兄弟笔店的诞生，改变了辛店人面朝黄土背朝天的命运。