许多年以后，能不能接受彼此的改变
往事如烟，一缕缕弥漫在记忆的空间。真的，又一次想到了你。
有些往事应该模糊在岁月的烟尘深处，有些日记应该锁在抽屉里不复打开，有些记忆应该像陈酒一样埋存，有些温暖也应该冷却不再回味。可是真的能忘记吗？从来不需要想起，永远也不会忘记，匡晓，你还好吗？
没有一片叶子是完全相同的，每个人都是独一无二的，我是这样看待你的，所以我很坦然地接受你的一切，不觉得有什么异样。起初我们并不相识，你比我高一届，我曾多次无意间看到一个个子高挑，鼻高，唇薄，手常揣在袖筒横在前面的同学不紧不慢独自在校园走过，觉得有些与众不同，所以印象深些。
听到你与人说话也不紧不慢，轻言轻语，而且面带微笑，一次偶尔听到有人叫你才娃，不知怎么就记住了。你原来的名字叫匡増才，匡晓是你自己改的。匡晓虽然听起来叫起来很美，可是我还是喜欢叫你才娃。和你接触是在高三，开学时，在伙房我看见复读的你自行车后架驮着半袋面粉也在换饭票，便主动上前帮忙取下，你说了一声“谢谢”，我心里暗笑你还礼多哩。
打饭时我又发现你静静地闪在一边，一任别人拥挤着，就帮你打。有人嘲笑：“真是个假女。”我纠正道：“这是涵养，谁像咱们粗俗不堪。”从那以后我们便开始了真正的交往，放学后你经过我班教室等我，一同去食堂。我去打饭打菜，你在一边等着，打好后蹲在食堂前面的空地上一同吃，吃后我又去洗涮。那时都没秩序，若不抢争就打不到饭，洗不了碗，文质彬彬的你做这些也确实勉强。我少言寡语，很少与同学交往，而你性格温和好相处，我们不在一个班竟常在一起。
课余的时候，你总是下楼来找我，我们一起到学校前面的菜园散步。我背诵感叹落花流水的唐诗宋词，“离恨恰如春草，更行更远还生”，“流光容易将人抛，绿了芭蕉，红了樱桃”，背读席慕蓉的诗；你呢，喜欢戏曲，常常唱些著名的选段，唱马金凤的《穆桂英挂帅》：“辕门外三声炮如同雷震······”唱《收姜维》：“四千岁你莫要羞愧难当······”唱《花木兰》：“刘大哥讲话理太偏……”你最拿手的是唱苦情戏，像《秦雪梅吊孝》：“秦雪梅见夫灵悲声大放，哭一声商公子我那短命的夫郎······”你唱得投入，情文并茂，如泣如诉，我也深受感染，也听得如醉如痴。
也争论对一些作家的看法，比如柏杨，互不谦让，你批评我固执偏激。你虽是理科生，却对地理很感兴趣，能画出逼真的中国地图，拿起课本看得津津有味，谈起来头头是道，有些问题我还求教于你。我不由得劝你：“你干脆改为文科算啦。”你勤奋但很腼腆，学校举行政治知识竞赛，你积极认真做准备，许多知识在我面前背得滚瓜烂熟，然而代表班级参加时却涨红着脸没有勇气抢答应答，最终你班排在后面。
在一起那段难忘的岁月里，你给了我极大的帮助。那时我家生活贫困，我上学很是艰难，除了带些粮食外，几乎没多少生活费，而你总是主动买好菜票给我。你有一辆自行车，几乎成了我的专用，我马虎粗心，不注意保管，泥里水里只管骑，最后还得你擦拭。你温文尔雅，而我偶尔失口会吐一句粗话，你脸红批评我:“你怎么也和别人一样说脏话，我最不喜欢别人说脏话了。”我感到羞愧，于是言辞中时时注意着。你又非常讲礼节，我们去找一个退学的同学，我羞于问路，埋头只管驮着你蹬车，你却不耐其烦走三二里就下来问路，而且很恭敬地问：“忙着哩，我们问个路。”我们有时也开一些玩笑，你借给我一本《射雕英雄传》，说：“你不谢谢我？”你故意把谢读成平声，我说：“不揳，我担心你的身体。”
过罢春节新学期开始，没有一点征兆，不见你了，你好像一下子蒸发消失了，我一个人打饭吃饭，怅然若失。问你班上的同学，一无所知；问你的班主任，班主任说：“他也是不辞而别，听说神经了，听说常和你在一起，你不知道一点信息？”周末，到你家问，你的家人也说好久不见你了，也在找你。我回到家听父亲说你家人曾去打问。后来传闻说你其实是一个女性，这的确令人吃惊，但仔细回想似乎也并不奇怪。
你的语调举止，也真像一个女的。你从小就腼腆文静，因为你前面都是哥哥，全家都疼爱你，当做女孩看待。你走读住在县城的姨家，亲戚也都忽略你的生活习惯，不曾在意你有什么变化。就说我吧，也只把你当做一个女性化的同学，你的一些表现虽觉得与一般男性不一样，也没当做一回事，更不像别的男性嘲笑。记得那次到我家，你竟到灶火和我做饭的母亲谈得亲切，说些家务琐事，这是别的同学从没有过的。有些日常生活你也刻意避人，而我心里也不愿和你一起。你给我找来纱厂的澡票，我问你去不去，如果你说去我还不愿意一同去呢，好在你说不去，以后有时间自个去，我才接受。你不到公共厕所，总是到老师办公楼很少有人去的厕所。那次去你家上厕所，要是别的同学，一般都是一同进，我却对你说：“你先进；我再进。”
就这样你像一缕烟一丝风悄无声息从我的眼前身边过去了，没留一点痕迹。多少年来曾向和你认识的人打听，也都不比我知道得多，只是听说你后来做了手术，结婚了，又离了，不知是真是假。
一晃三十年过去了，每当想起的时候，心中还是有无限感慨，毕竟那是一段温情美好的记忆，正因为当初有你的陪伴，你的帮助，我才不觉得孤独，过得不艰难。不管你是男是女，你那一颗金子般善良的心，是永远值得铭记感激的。存在都有其环境或者原因，这个社会应该有你的空间，应该容纳你，接受你。
我永远把你当做朋友，永远以平常心对待你。不管你愿不愿意回忆以前的一切，愿不愿想起我，面对我，我可以不出现，即使在大街上不期而遇，也愿意漠视走开，不给你的生活一点阴影一点负担。只要你活得好，活得顺心。
曾经遇到一个挖机手，一问家址，和你一个村，便问认得你吗？“我们是本家，我叫姑的。她母亲去世，她回来过。她在南阳市一个地方开了一个按摩店，孤身一人。”看来你终于以女性的形象生活。在一个外人不知道你故事的地方默默地生活，用自己的劳动养活自己，虽然没有家庭的天伦之乐，也不失为一种静静的存在方式。如果一个地方有你一个亲切的人，那个地方就有了牵挂和温馨。祝福你，愿你一生安好！
今天得到你的电话，竟不敢轻易拨打，想起了一句歌词：
“许多年以后，能不能接受彼此的改变。”