记忆南阳里一滴水依然可以映照出太阳的光辉,益博社工誌||益见
南阳益博社会工作服务中心王玉
2021年1月28日,晴,周四
太阳照在阳台上,惺忪着双眼,摸着床头的手机,这似乎是学生放假以后该有的样子,懒散的没有章法,但是张弛有度才是生活的常态。看见阳光,似乎都是暖融融是感觉,拂去阴霾,就像我昨天说的一样,阳光自有味道,万物生长靠太阳。收拾好卫生,给石榴准备好猫粮,喊孩子定时起床,什么事都有个规矩才会井井有条,不然就会看起来杂乱无章。
勾叔给我发信息说有个抗美援朝的老兵叫王聚堂九十岁了,是抗美援朝第一批入朝老兵,立不少軍功。昨晚上给他电话聊了好多,老南阳人说人生,说革命,说南阳旧事,传播正能量,有空他陪我见见他王聚堂,在师院西边住。我说当然可以,因为上次探访曹嘉信老人的时候河南日报农村版记者董贺玲老师应允一起拍摄,也可以留一些资料。
把机构做好系列打印一份给小胡,捎给小白主任审核一下。手里还有不少杂活,因为梦想中心的项目也到年终,需要总结上报资料,所以关于这些工作很多东西需要整理提升,一个基金会的项目总是有很多回顾评估的地方,我发到梦想中心的朋友圈,正在做故事的撰写和回顾。保洁以后的阳台看起来暖和不少。想起李老师昨晚的电话,趁着正暖和,安排好孩子学习,自己出去晒晒太阳,每个人在岁月中跋涉都有自己的故事,需要一个人去分享,想更多的人看到,不管是大小多少。
1
机缘巧合,前几天赵永振老师牵线认识的学长李志霞老师,打电话说宛城区汉冢公墓的事。我说疫情当下,本身就很多都处于止损状态。很多事不好把握,看起来风风火火的事,咱不知道风险点在哪里,很多东西很脆弱。看起来别人做没问题,自己一做就漏洞百出。事情方向对了,都可以达到终点,但是达到目的的道路上,我们究竟需要什么 这是关键。其实,最珍贵的是时间,很多事做的少了是违规,做的多了是违法。这个项目,作为一个经营项目,政府许可,合法合规确实是关键,我们不能在风险满地的地方游走。说了很多,其实是在共勉。
门卫老王眯着眼,在楼前的月季前晒暖,几个小朋友跟着父母出来撒欢,放学了自然是最惬意的事。天气晴朗,鸟儿也唧唧啾啾的叫个不停。骑上电车,车站路二胶厂门口看车子的师傅戴着墨镜坐在椅子上躺在护栏边晒暖,听着收音机。雾霾不知道钻到哪里了。三里河边步道上多了行人。我从文化路七一游园过去。沿着梅溪河去文正街找李升恒,梅溪弯弯曲曲,又叫万弯河。河岸南边的墙根边隔三差五的都坐着一个老人,河边的护栏上晾晒着不少衣服和被褥。河水清冽,倒影着两边的风物,很少人去聚焦着来来往往的生活。
从中州路走到和平街的时候,一辆奔驰把一辆电车给怼了,显然过斑马线的时候,奔驰司机没有减速。一群巡警穿站在路边处理交通。西河坡的太阳依然照耀在拆迁完百废待兴的护城河上,那些年留的影像反而成为宝贵的资料。闫天喜饺子馆门前喝着绿茶聊天的老街坊,卧在道牙边的黄狗,正在挂腊肉的肉铺老板,吃着甘蔗的年轻人,分拣着快递的小哥,坐在门口拍话的副食店老板,做白铁生意门前晒太阳的老南阳,似乎是太阳底下最惬意的事 。
2
没有去孙家楼,倒是去文正街见到李升恒老师,我之前给联系的时候要,他说还是到家里。每次路过文正街,总是对古城的旧事重提起精神来。古城的房子大多楼层低,太阳好的每个角落都是人和衣服,还有若无其事的小狗。条幅上关于文明城市和防控疫情的事。李升恒老师算是老广播人,七八十岁依然精神矍铄,一块社区黑板报成为一名基层党员发挥作用的大舞台,不管春夏秋冬,还是疫情防控文明创建都是一马当先。
门口的小花池上有着竹木编的栏杆里有着等待发芽的花草。一只小奶狗在门口乱窜,见人摇头摆尾。门口有挂着光荣之家,文明之家,模范党员之家,似乎关于优秀的牌子都挂上了。这是一种荣誉,李升恒老师指着这些牌子说当过兵,又是党员,多大岁数都要积极。这个门朝北的房子似乎少了阳光。前前后后来家里六七次,还有他的爱人丁桂玲老师,算是比较熟络了。熟不拘礼,坐在一起话题,随意散漫。
李升恒老师说,这里是他父辈从北新店英庄过来做生意留下的家业,那一代光恒字辈出来三十多个人,都是学着做生意。这里原来是镇台衙门,也就相当于现在的军分区。这一街两行都是小饭铺,原来是一间草房,后来就翻修成这个样子,这是李家的老房子。民主街叫察院街,文正街叫衙门院,解放路叫长春街,和平街叫王府街,民权街叫郾城府街,这些都与南阳的文化积淀有关。自己当过兵,干过广播,也写了不少文章,当时在南阳日报发表,西辕门的样子都知道。拱辰台那个钟成为七八十岁老人的共同记忆。
3
问起还有没有老张片,因为丁长汉,我才知道丁长汉老师。他的女儿丁桂玲说网上还有不少关于丁长汉的文章,我想起在曹树人老师家里,见到的马雷老师,曾经在武协做武术史的研究。丁长汉的生平事迹了然于胸。丁长汉生于1913年,回族,河南南阳河街人,1988年去世,为南阳地区心意六合拳重要传人。丁长汉自幼习武,曾先后向唐万仪一脉的孙春元、水家心意拳一脉的马五顺、买壮图一脉的买学礼和丁兆祥四位名师学习心意六合拳。丁长汉练功刻苦,功力深厚,拳可透壁。过去,心意六合拳十分保守,不轻易教徒弟,大部分人在学拳有成后,都是隐居在家中传授弟子,而丁长汉却是往来于南阳地区各寺内公开教拳,从不保守,授徒约有千余人,成为南阳传统武术传承中的重要人物之一,故事多。
八十年代,丁长汉老人总是在熙熙攘攘的河街卖羊肉羊杂,因为鸡脚步,因应了那句打遍天下老鸡形的武术谚语。他的独特步伐,人称武痴。因为来源于生活,边思考边体会边授业,教授武术时,语言生动形象,深入浅出。丁长汉还有打遍一条街的美誉。解放前,南阳县长保镖想试探丁长汉老人的武功,专门提着一斤猪肉找丁长汉过秤,被丁长汉制止,保镖拿枪,丁长汉一脚把盒子枪踢十几米,保镖又叫来三十多个持枪士兵,丁长汉边打边退,一时成为美谈。1982年河南省少数民族运动会,年近70岁的丁长汉还得了武术一等奖。说起这些,这两年因为老南阳传统武术记忆收集的多了,不时有外面的老师联络益博社工,而李升恒和丁桂玲老人成为关键点。
李升恒老人拿出了家里留存的两张黑白照片,一张全家福,一张跟学生的照片。这张跟学生的照片还有李升恒老人的大女儿,说起一子两女,李老师说大孙女已经结婚,嫁到安阳了。人这一辈子就是这样,计划生育就让生一个,家里没有一个男孩,那时候都觉得是坟地上出了问题,还专门把父母的坟迁到一块。人到老了其实还是希望子孙绕膝,家里养了一只小狗算是一个乐趣。
丁桂玲老人快人快语,一辈子走来磕磕绊绊不容易。其实哪个人容易?丁桂玲老师提起来晋天成老人,因为在孙家楼,他是抗美援朝老战士,多次参加益博组织的活动,虽说略有痴呆,但是唱起歌依然精神振奋,留下深刻印象。有一次去南阳府衙参加活动,子女不同意,后来据说去了养老院。丁老师说最近又回来了,到了孙家楼。因为老晋早年都在蔬菜公司算是一个单位,那个时候谁不知道谁啊。文正街一对夫妇有两个儿子,买了几座房子,因为前两年母亲痴呆走丢过,四处寻找,后来干脆把老人锁在家里不让出门,成为一个牢笼,子女也没精力,只有老汉会做点饭。
4
临走快中午的时候,太阳照在文正街上,这里似乎具有老城独特的气质,月季花已经开始萌芽,和平街土庙、老鳖坑、拱辰台、镇台衙门、察院、老箭道,偶尔看到放假学生的嬉戏,还有卧在路边的老狗。府衙门口依旧是人来人往。骑车到梅溪路的时候,少君哥打来电话,这会儿在从唐河驻村的地方回南阳,让我在文化路影剧院北门等着,高级社工师考试书给我。说了多次,从高速口下来还有半小时。去金玛特买点鸡蛋和菜,时间刚刚好。
十二点半,张博开着车,算是和少君哥一起在唐河驻村第一书记,张博说着最近年终岁尾都在忙着换届,今天两委换届刚结束。我说今年河南社工考试大丰收,考过人数创新高,全省16个过高级的,少君哥就占了十六分之一,也算是大师级人物了。人勤地不懒,勤奋是学习的基础,拿着沉甸甸的书。张博和少君说着随后上孙家楼小聚,一起聊聊天。
上午十点就蒸上米,小妹从家里拿回来的佛手瓜炒羊肉螺丝椒,配米饭也算是绝了。孩子还在捯饬着手机,因为忘记密码,想了几十种方法都没有凑效。等我到办公室已经两点多,院子里的腊梅突然就全部开房,旁边放着人们挂着的腊肉。做到办公室,原本下午去看地方的,结果有点事推迟了。跟勾院长和董老师联络,三点半一起去师院西区找抗美援朝老战士王聚堂老人聊聊。
5
九十岁的老人,肚子里装满故事,敬仰又期待。三点半走的时候,给董老师发了定位。坐上电车,勾叔说着着过去的往事,勾叔的二哥也曾经是跟随解放王凌云一起走的相公,后来参军加入卫生队,参加抗美援朝,现在已经不在了。唯一的一张黑白照片上写着抗美援朝保家卫国的字,一个人穿着军装扶着树。在车站路上买了点心,一起去师院西区接着董老师。董老师还特意带了一箱苹果,按照王聚堂老人说法,师院西区紧挨院墙第五排。
勾叔说,昨天晚上发了抗美援朝70年纪念章,他们通了电话,一气说了半个小时,激动的很,那个年代的往事像放电影一样,历历在目,点点滴滴中都有说不完的趣事。人老了,还有几个人感兴趣愿意听。路上,勾叔还说王聚堂老人去菜市街转去了,通了电话才回来。我说其实到孙家楼也可以,老房子有感觉。勾叔说,老人的照片纪念章都在家里,拿到孙家楼也不方便。
除了背微驼,老人精神矍铄。见面似乎在哪里见过,我想起来了,两年前的一个中午,曾经在七一路上,看到他骑着自行车去卧龙岗。原来家里开一个家庭旅馆,早年的时候,老人的大孙女曾经跟着勾叔在协和医院上班,后来又转到南石医院小儿科。屋里收拾的干净整洁,老人坐在屋里说着过去的往事。从哪里说起,唯有源头活水来,是从根上说,我们从哪里来,站在那个方位上看历史,似乎恢宏的过往中,总有说不完的话。
6
双石碑,就是一个火星庙门口的两块石碑。双石碑有监狱,双石碑是十二里河村四个自然村中的一个自然村。具体说到年龄是1934年,老人超强的记忆力,还是让我震撼。从三十一年年成到过老日跑反,从学相公做毛笔到解放跟王凌云跑,从起义从军到抗美援朝,从专业地方到乡镇工作,每一个细节都能说出一大堆故事。这里面他们应该是那个过往的见证者和亲历者,似乎和书本上的叙述有很大的差异,仁者见仁智者见智就是这样。他说是迷迷糊糊,懵懵懂懂,一个十四岁的少年,已经在毛笔店干了三年,跟随着部队跑啊跑啊,就这样过来几十年,七岁上学八岁下,学,颠簸流离,到底学习还是自己的日积月累。
最后问王聚堂老人有没有老照片 老人拿出了1951年抗美援朝纪念章,2010抗美援朝纪念章,还有刚刚发的七十年纪念章,工作的印章,五角星,老军装,董老师建议说还是穿上军装照一张相。老人的岁月总是在斑驳的印章和照片中熠熠生辉。临走老人挽留吃饭,董老师说还有系列探访。外面华灯初放,放假了的南阳师院附近变得沉寂起来。
走到武侯路,勾叔说约着董老师在叶师傅焖面吃碗饭再走。其实在一起吃顿饭也是莫大的缘分,坐定才知道每个人都有不同的故事,开饭店的叶师傅戴着眼镜看起来很有知识,开焖面店已经二三十年,店转到这里已经三四年了,原来一直在武侯路边上,跟勾叔的儿子是同学,人勤奋,孩子已经考上化学博士。董老师说起来是淅川人,但是人勤奋上进。聊起来她的父母居然和我是同岁,不由得唏嘘起来。早年原本在淅川电业局上的父母,因为超生,被取笑文明单位,父母也被开除做建材生意。董老师高中就来南阳师院跟着老师学播音主持,现在每年都参加播音主持大赛,大二就在淅川办了一个播音主持和音乐教育的艺术学校,一直想干公益,手里有很多资源。最近参加中央广播电视台讲好中国故事一等奖,说的是南水北调,还有讲的张玉滚,一个老师讲的马华敏的红色故事。我说南阳从没缺少红色,这里的故事如何去挖掘,通过小切口,展现大主题,以小见大,这才是真本事。
月亮出来了。到院子里,勾叔说着家风和孩子的教育问题,人生不易,都要有自己的主见。孩子要去超市,一起打算着假期的学习安排。给石榴喂猫粮,还是嗷嗷乱叫,发情期还没结束。看到吕兆航老师发的留言文实博新,最近,吕老师淘得一本旧书叫《南阳魂》,书中马华敏烈士的事迹写的非常详细,还有芳林酒精厂的来历。党给了别廷芳一定股份,芳林就是以别廷芳和邰士林两人名字最后一个字命名的。其实,讲好南阳故事,以文化人最是好。躺在床上看月光,姨发了信息说在群里发个广告,新西市场的双星鞋店不干了,清仓处理,十元二十五元处理,有需要的上面有电话。我发了个抖音,又转几个去群。上次听姨夫说,已经不干了,估计点尾货。什么事总有个结束,不可能干一辈子,人生就像一个舞台,你方唱罢我登场。但哪里有彩排?
南阳益博社会工作服务中心成立于2017年3月15日,是由南阳市民政局批准注册的专业社工服务机构,机构秉承“公益博爱”的服务宗旨,运用专业的社会工作知识、技能和方法,主要为儿童、老年人、社会文化等群体提供优质专业化的社工服务。我们的使命是和而不同、美美与共。 办公地址:南阳市解放路孙家楼二号院 。微信公众号益博社会工作。方式yiboyihe。电话83868107.