走过——英国（3）

对英国的好印象从绿色开始。在飞机降落希思罗机场前，我就被机窗外满眼的绿色打动，这与想象里的大都市很不相同。走在大街小巷，见到很多花园，精心养护，各具特色，连窗台上的小小空间都没遗漏，并非统一的市政绿化，更多是市民自己的习惯。总之，伦敦不是水泥的丛林，而是都市的花园，这是让我最感动的地方。

因为时差，刚到伦敦醒得很早，四五点钟起身便到旁边的海德公园闲逛。夏日的英国白天特别长，此时已是蒙蒙亮。实在有些早，根本没有人，园内的飞鸟和动物才睁开眼，见到我既不意外，也无兴趣，自顾自打发时光。太阳还没升起，朝霞已上云端，流水清灵，倒影晨光，群鸟游弋，微波荡漾，无人的湖畔特别安宁。阳光渐露，薄雾冥冥，树叶掩映下，一束束阳光散射出来，有些神圣的气息。这时的光线最好，暖暖的，照在一切景物上都闪着金光，草是金色的，树是金色的，房屋也是金色的。人造的喷泉和流水在晨光下也最美，晶莹闪烁，流光溢彩。渐渐园中人多起来，晨练的，遛狗的，很热闹，在都市中心有这么大一片绿地，真是幸福。

海德公园中景点不少，肯辛顿宫最著名，维多利亚女王、戴安娜王妃都曾居住于此，如今是威廉王子夫妻的居所。清晨的宫殿还没有开放，虽有矮矮的金属栅栏，却一点都不会遮挡风景，阳光下的建筑和花园明晰精美，对面的湖水也是一片宁静，白色的维多利亚女王塑像是宫殿前最显眼的装饰。与女王塑像的朴素不同，在海德公园的另一角，她丈夫阿尔伯特的纪念碑高耸而华美，金色的塑像在晨光中熠熠生辉。阿尔伯特的目光注视着前方，那里有以他们夫妻命名的剧院和博物馆，他一生对艺术和文化的关注在后世的英国得以继承，这才是最好的纪念。维多利亚女王很长寿，比她小的阿尔伯特却于四十岁时英年早逝，从此女王避世孀居，懒于国事。于爱情的名义，这真是一件伤心事；于国家的名义，却不经意间使得更多的权力归属议会。社会的发展不会一蹴而就，需要持续努力，不断修正差误，才能最终实现。英国与法国的不同，一个是保守渐进，一个是浪漫革命，孰优孰劣，尚难评断。一般而言，太快得到的东西，很难持久。历史本就是曲折前进的，寄希望于一举解决所有问题很不现实。任何新的事务，特别是人类的创新进步，都需要时间的蕴养，才能真正被掌握。

有机缘深入参观伦敦郊外的一处村庄，大约二十来户，并非普通的农民，而是富人的居所。每一户占地都颇大，我们去拜访的那家前后都有大花园，还有游泳池、网球场和私家的工具车间，十分可观。所有的住家环绕着中央开阔的公共绿地，还有自己的小教堂，形成相对独立的小社区。据主人介绍，社区有自己的管理规则，公共事务必须由全体决策，比如最近经大家一致同意，这里迎来二十年间第一家新住户。他正在建自己的房子，所有的设计也必须符合社区的要求，经大家同意才能开建。这种自治的力量，让我很佩服。当然更感兴趣的是这里的绿地和园艺，人居和谐，实在羡慕。

就在希思罗机场附近，有邱园和里士满公园等大片绿地，正是我从飞机上看到的那片绿色。邱园是英国皇家植物园，是世界知名的植物分类学研究中心，已成为世界文化遗产。园区很大，幸好有小火车可以代步，到一站再下来漫步，可以省去许多体力。园中有代表各国文化的花园，希腊的神庙、中国的古塔、日本的园林都有，最可观的是不同的大温室，百年前的钢铁建筑，如今看来很有艺术气息。植物分类分区展示，水生植物、沙生植物、雨林植物等等，甚至不同的芦苇也单独成区，至于高树森林则建起空中参观通道，总之各有特色。我并不太懂植物学，看到很多花花草草，可惜对面不识。见到一群老师带着的小朋友，每人一张纸一支笔，各自寻找一棵感兴趣的植物，趴在地上照着画。从小就培养对植物的兴趣，难怪那么多英国人对园艺终身痴迷呢。

绿色的伦敦让人喜爱，美好的都市应该如此。