我有娘妻（上）
本文作者：李志强
妻子虽然和我同龄，都是63年生人，但生月差不多比我大一年。老家有句俗语：“妻大一岁，好活（过）一辈。”这一俗语，在我身上还真应了。
我和妻子从小就认识，但从来没有面对面说过一句话。那时，我寄居于外婆家，和妻子在同一所学校上学，我上四年级，妻子上五年级。当时，我只知道，妻子在当地属大户人家，比一般家庭的境况要好些。
真正认识，并有了正面接触，是从妻子参加八四年民办教师招考开始的。那年，我们家已随父亲的工作调动，来到了我小时就读的地方，而且就住在那个校园里。当时，我在外地进修学习，正好放了暑假呆在家里。
招考民师那天，学区主任让我帮忙把考题抄写在黑板上，并负责监考。考试已经开始了，我现在的妻子才急匆匆地赶进考场，带着的钢笔连墨水也没有，便让我帮她灌了墨水。那次民师招考，只录用两名，其中就有妻子。
当时，父亲是这所小学的校长。对一位新入门的教师，自然倍加关怀，何况，那时我们的父辈已经有过往来。
开学后，我继续外出学习。那时，哥哥弟弟们不是在外工作就是在外上学，母亲平时只好一个人宅在家里，显得很孤寂。妻子便经常借课余时间来家和母亲聊天。母亲膝下就光秃秃四个儿子，看到妻子打心眼里喜欢，以至于和她说话、做事一点儿也不取心。有时，母亲竟把妻子当作自己的亲闺女对待。
妻子是个特别善良、精明且勤快的人，很理解儿子们不在身边时，一个母亲的感受。便时不时地来看母亲，不仅是课余时间，有时星期天也来。特别是她得知父亲出差不在家，妻子就来和母亲做伴儿，一块儿做饭吃，替母亲洗洗衣物、做做家务；晚上还要和母亲住在一起。时间久了，她们知脾合性，感情自然与日俱增。母亲对妻子的喜爱溢于言表，每每看到妻子，母亲神清气爽，心里像乐开了花。嘴上不说，心里却一直盘算着一件事。
妻子的这些表现，以及母亲对妻子的好感，母亲都和我说过。我从内心感激她，曾经也有过一些想法，但又马上打消了。因为，妻子家庭条件比较好，我虽然出生于一个教师家庭，但还是不敢高攀。而且听母亲说，经常有上妻子家门提亲的，提亲的多半是一些有头有脸的人物。说到提亲，我看得出：母亲很嫉妒、很恐慌，生怕妻子哪一天突然相对哪一家而嫁出去。所以，母亲经常四处打探，特别是妻子一来家，母亲不仅殷勤于色，还会拐弯抹角地试探妻子。其实，妻子很明白母亲的心思，便扎扎实实地告诉母亲想要的答案。这时，母亲才会把悬着的心放在肚子里，但依然耿耿于怀。
找对象就是一种缘分。
渐渐地，我对妻子的感激升华为一种喜欢，一种爱。以至于我每回到家里，就想见到她，若看不到她，心里便酸酸的，有一种失落感。而妻子虽然没有当面对我表白过，但她那含情脉脉的眼神足以让我感到：她也喜欢我，爱我。
妻子嫁给我，没有任何索求。那时我还没有正式的工作，父母因供养我们四个孩子上学，家里很不富裕。记得订婚那天，我只给了妻子一百元的彩礼钱，妻子当着众人的面先收了下来，后来妻子又悄悄地塞在我衣兜里，说我上学用得着。妻子嫁给我无怨无悔，她对我说过一句话，迄今都让我感激涕零。妻子说：“我跟了你一点也不后悔，假如有一天你要了饭，我就跟着你，给你背口袋。”
想到这里，我鼻子就酸酸的，心里直想流泪。因为，妻子始终没有违背她的诺言，她艰难困苦，委曲求全，忍辱负重，一直陪伴我走到今日。
娶妻的那天，是八九年阴历腊月二十一，那是一个非常罕见的日子。我深信有过经历的中旗人都不会忘记那一天。凌晨，天色并非异常，只刮着擦地而过的小雪。娶妻的小轿车早早就出发了。不料，在途中，劈头盖脸的黄风卷大雪刮得天昏地暗，让司机浑然迷失了方向，不知去路，致使小轿车步履艰难。在途中，不知有多少次车轮陷入了雪掩的沟渠，司机只能脱下自己的棉大衣垫在车轮下，车上所有的大人小孩都下来推车。好不容易到达目的地，把妻子安顿在车上，结果因天气酷寒，导致车打不着火。通过开水烫、柴火烤、四轮车拉、众人推，才把车发动起来。就在快回来的时候，轿车偏偏燃尽了油，正巧大哥遇到了熟人才帮忙加了油。就这样从早晨出发一直到晚上八点多，才把妻子从广益隆一个乡村娶回家。那一整天，让多少人焦急如焚啊。一辆小小的轿车，行走在相距近五十公里茫茫的风天雪地里，牵动着迎、送两大家翘首期盼，惴惴不安的心。妻子平安回家后，当我们的眼神邂逅的那一瞬间，我的心依稀从一个窒息的梦魇里倏然苏醒过来，又仿佛久违后的重逢，让我们竟然激动地无言以对，不知所措。我知道，此时我和妻子心里只有默默地祈福。
当地还有句俗语：“好天没有好日子，好日子没有好天。”我想，这样的好日子一定会保佑我和妻子永远幸福安康、吉祥如意的。
结婚以后，我上了民师，多半时间在外学习。期间，妻子一人在家教书、带孩子、照顾老人，有时还下地干活儿，养鸡喂猪等。家里的一切费用就靠妻子每月不到三十元的民办补助来维系，而且还承担着我上学期间的花销。那时我们的日子过得很苦，特别是妻子怀孕期间，没有任何补品，就连一些简单的蔬菜、水果也吃不上。村里偶尔来个卖水果的小贩子，传来若隐若现的叫卖声，妻子就装着没听见没看见，硬是把注意力转移到别处。她没有抱怨，也从未有过任何觊觎和奢望，只有平淡、清苦的生活日日夜夜陪伴着她。但她一直有个信念：我们的日子总有一天会好起来的。为此，她在背后默默地支持我、鼓励我，经常叮嘱我：要安心上学、好好读书，不要牵挂家里。一切困难都由她一人去面对，去承担，去克服。
为了摆脱这贫苦的日子，后来，我被弟弟引荐来到了淄博。就这样，我把妻儿又抛在家里。事后想起，为了苟生而轻易地选择了别离，并背井离乡，这是多么自私、多么无情的行径啊。这样，我留给妻子的不仅是乏味、孤苦生活的延续，还有一份对远方丈夫苦苦的思念和牵挂。
和妻子分别的那个夜晚，皓洁的月光从窗外洒进室内，屋里显得异常的清凉、寂静。虽说我闯入全国驰名的山东地区，算是一件幸事，但我就是高兴不起来。屋子里一片沉默，妻子埋着头，只顾给我挑选去山东要带的衣物以及路上的一些行李，我木偶似地看着妻子痴痴发愣。此时无声胜有声啊！沉默之余，妻子便是一番喋喋不休的叮嘱：“出门在外一定要照顾好自己，不要牵挂家里，有什么困难就写信回来……”我听着妻子的嘱咐心里无比酸痛，只是哽咽。后来我和妻子相约：每到十五夜晚，如果有月，我们就走到院子里看看月亮，通过望月来寄托我们彼此的相思。是啊，我们天各一方，还有什么办法能让我们相聚呢！
那时，我就住在学校宿舍里。晚上，空旷幽静的校园里，只有我孤零零一人。每逢十五夜晚，我就早早地守候在院子里，盼着月亮快点上来，这样我就可以见到妻子和儿子了。
我把那圆圆的月亮当作一面镜子，又把月亮里传说中的玉兔看作妻子（妻子也属兔）。望着天边的月亮，我依稀看到了妻子怀中抱着儿子正专注地望着我。转念间，我又想到的是：妻子抱着儿子伫立在院子里，儿子一手指着天空的月亮，一手不住地摇着妻子头，和妻子要爸爸，而妻子一边安抚儿子，一边在无助地哭泣……看着、想着，顷刻间，我已泪眼模糊，什么也看不清了。
事后我想，这哪里能减少思念，分明让人在思念中更加思念，在痛苦中更加痛苦。有时在静谧的夜晚，我走出宿舍，望着天空的月亮，便会产生无限的遐思：
遥望星空月西行，
我乘玉轮夜兼程，
嫦娥问询何所去？
重返故里探亲人。
银辉映庭堂前明，
俯见儿偎妻入梦，
泪迹纵横母子面。
难舍离去泣动神。