曲建波丨大槐树下

听我爷说,他听他老爷说,记事起,村里的这棵槐树就这么粗,这么高,一百多年过去,槐树的变化看不出来,依旧枝繁叶茂。没听过有人叫它老槐树,总是叫大槐树。

与大槐树不远的墙根打着一排窑洞,是队里的仓库和饲养室,还有两个没有门,畅开着,暂时闲在那里,收麦的时候就会排上用场。

村子在大槐树的下面,隔着一道埝,二十多家,一百多口人,居住的面积也就三亩有余。土地是农民的命根,看的金贵,多一分地就有一分地的收成,多收一点,兴许就是救命之粮。因此,住的地方紧箍些。

大槐树的周边是空地,用作打麦场,称着麦收前的雨水,包括树下,碾的溜光溜光。

一说开镰,除了有病的、吃奶拄拐的,能干的一齐上阵,不敢懈怠。没有机械,原始的人力劳作,妇女割麦,壮劳力连背带扛往麦场运,有几辆架子车,不能完全依靠,都靠架子车远,把人就急死了。麦收是龙口夺食,紧前不紧后,熬了一年,说什么也不能让麦子泡在雨肚里。身单力薄、年纪大的负责麦场,堆、晒、摊、碾、起,晾干,都是他们的活。没有电,没有脱粒机,只能拚命在火辣辣的阳光下,让汗水淌下。放了麦假的孩子去地拾麦,一棵麦粒都不愿落到地里,尽最大能力,收的干净些。反正是从老到少,都别想消停。

刚收的麦子,碾一点晾干就去磨面。麦天的活急,干一晌活回去再爬锅燎灶,一个是人累,再有就是耽误时间。有了新麦,家家户户不再开火,队里吃起大锅饭。绝对没有海吃海喝的念头和奢靡的想法。

大清早,两个媳妇开始打扫闲着的两个窑洞,一边摧着去弄水。吃的用的是沟里的泉水,水是驴从沟里驮上来的。有人把鞍子往驴身上一搭,搬过大木桶,一边一个放到鞍子上,扣紧扣子,赶着驴,下了沟。从沟里上来,到驴身上抱下木桶,放到缸沿上,木塞一拔,清澈的泉水"咕咚,咕咚"流到缸里。实在想喝,顺手一瓢,"咯噔咯噔"渴下去,凉爽无比,不用担心你会拉肚子。

到了中午下晌回来,大锅饭已经做好。热气腾腾的麦面馍,白生生的,一股麦香入鼻,禁不住涎水滴了几滴。菜没有大鱼大肉,豆腐也没有,很少的一点油水。绿白相间的大青菜,队里种的,炒了满满一大铁锅,放在锅台上,只怪还要排队,不能很快到自己碗里,尽快的偿到这人间美味。一个春上五谷杂粮,吃咸菜,挖野菜的日子,麦收大锅饭突然的降临,一下子有了从地狱走向了天堂的感觉。

孩子的目光流出更多的期待,小馋猫似的有些迫不及待,不安生的在人群窜来窜去。大人操心着自家的孩子,生怕他们把端饭菜的人给撞翻了。孩子是欢乐的,大人们有何偿不是,大人不过是在岁月的历程中学会了沉淀,使自己的喜怒哀乐不那么张扬。

打好饭的村民,把饭端到大槐树的阴凉下,一家挨着一家排开,场面就象村里谁家娶媳妇一样。吃饭并没有占住嘴的全部,还与左邻右舍说笑着。有村民带着自家晒的豆渗,让着叫身边的人偿偿。还有的在院子里种有大蒜,也已成熟,捣成蒜泥,放上盐醋,和成蒜水,蘸馍吃。一百多口人,或蹲或坐,并不拥挤,树荫还有剩余,大槐树发挥了它最好的作用。

那气氛在往后四十年的日子里,一直无法超越,滞留在我的情怀里。
现在村里人稀烟少,多都进入城镇,留下守护神似的老人,孤独于荒芜之中。大片大片的土地已被野草吞噬,星星点点的几亩庄稼长的也是有气无力。有的门几年没有开过,房屋塌了,不成样子。村子不是叔伯用苍老的肩膀扛着,还能叫村子吗!他们养的鸡,还能下多少蛋,他们养的狗,还能叫多少天……

大槐树在风中摇曳着,秋风扫尽它的绿叶,现在受着西北风的摧残,冰融雪化,它还能萌发出一个春天吗?

作 者 简 介

曲建波,笔名金石,男,1966年生,河南省三门峡市陕州区人。2017年开始写作,在《洛神》等报刊与网络平台发表小说散文数十篇。




(0)

相关推荐

  • 很多农村在村头都有一个老树,有啥说法吗?你村里有吗?

    文/农夫也疯狂 "枯藤老树昏鸦,小桥流水人家,古道西风瘦马.夕阳西下,断肠人在天涯."马致远的这首小令,短短28字却意蕴深远,其结构精巧,平仄起伏,顿挫有致,音韵铿锵,直贯灵心. ...

  • 散文||社树的传说

    社树的传说 村口,有一棵高大的老槐树,枝繁叶茂,遮天蔽日.这是全村最高最粗最老的槐树.树底下,紧挨着树干有一个半米多高,脸盆口那么粗的一个青石人头像.大爷说那是土地爷的头像,他的魂魄就附在这老槐树上. ...

  • 槐树情思

    我们家的两棵槐树,不仅是和我与哥哥的年龄相同而引起家人的青睐,也是父亲自己更生,自己置办家业的标志和见证.我父亲在很小的时候,被我父亲的父亲的筐子担着逃难逃到这儿来的.解放后我家分到了两间从地主家没收 ...

  • 春风十里扬州路 千年唐槐入眼来(周末)

    时光流转,月色轮回,从唐朝到公元2020年.物仍是,人已非,千年唐槐翠,千年爱不悔. 如果有人对那棵唐朝的槐树充满好奇的话,我会毫不犹豫地告诉他:真的有一棵唐朝的槐树,虽然没有枝繁叶茂,但也萌发出了新 ...

  • 梦中的古槐

    昨夜,又一次梦见那棵古槐. 这样的梦已经不止一次两次了. 从我记事起,那棵槐树就已经很粗很粗了.粗得有几个人才能合抱过来.昨天问娘,娘说自她进我们村,那棵槐树就在,而且很粗很粗了. 所以,我叫它古槐. ...

  • 【小小说】守望

    前情回顾 杏花雨 1 别看坤叔和老伴齐静一天到晚乐呵呵地侍弄两个外孙,收拾一下家务,烧火做饭,无忧无虑的样子,其实老两口这段时间心里着实不平静,压根也没睡个囫囵觉. 憨厚老实了一辈子的坤叔,这天夜里总 ...

  • 国印乡痕| 一棵树的记忆

    全文共1923字         阅读全文需6分钟 过去农村树多,村内一半的天空中有着树的身影.去个陌生的村庄,指路人左右指引,完了往往会说一句,见着有一片树的地方就到了. 树的品种有槐树.榆树.杨树 ...

  • 洨河笔记:高迁的膏粱桥和老槐树

    梁东方 高迁是洨河刚刚离开市区以后的第一个村落. 洨河的大坝从高迁村边倾斜着像东南而去,我所以离开洨河去高迁村子里,是因为看到地图上标着一座庙:奶奶庙.看一个地方,往往能在供奉的庙宇里寻到一些特殊的地 ...

  • 长河星空丨大槐树下/姚国禄

    想起村庄,就想起我的姚家祠堂,想起姚家祠堂里的那棵大槐树.它是村庄的风景,许多年,一直根植在村民的梦寐里,是村民们心中的望乡台. 大槐树在村庄的东头,这里是村庄的制高点,站在大槐树下能够看见每家每户的 ...

  • 【大荔文学·散文·雷宁侠】消失的树

    点击"大荔文学"免费订阅 033 消失的树 原创/雷宁侠 夏天的某个时候,骑自行车回娘家.从东边的缓坡慢慢骑下的时候,我远眺村子的方向,忽然觉得又熟悉又陌生,再看,参差不齐的屋顶, ...

  • 太行山笔记:小梁江两棵大槐树下的午餐

    梁东方 和大梁江相比,小梁江很安静,依旧保持着亘古以来大山深处的小山村的寂静.寂寥.偶尔有外人来.也都不过是去大梁江或者从大梁江回来的时候路过的人,鲜有专程以这里为目的地的游人.对于这个和赫赫有名的大 ...

  • 散文|| 家乡的大槐树

    欢迎光临冬歌文苑- 家乡的大槐树 文||范景来 我的老家有三条街,前街.后街和东街,前街和后街在街西面,向东在市场处交汇,形成一条东街.三条街俨然就是一个横向的"Y"字形.三条街交 ...

  • 【文学】杨俊武:想起村口的大槐树

    [简介]槐树是一种很普通很平常的树木,因其栽植简单易行,所以在古老的乾州大地,有很多的老槐树,有些甚至距今已经四五百年.在作者家乡的村口也有这样的一株古树.村口的大槐树见证了故乡的风风雨雨,老槐树下乘 ...