马保瓜//怀念父母 眷恋老屋
感恩相遇 后稷文苑
点击链接，品读作者昔日美文
农历七月十五，这是一个让失去爹娘的儿女们，无限缅怀又无比哀思的日子。
上午十时许，我紧跟在大姐身后，看着她从上衣口袋里掏出钥匙，用一双微微颤抖的手打开了娘家街门上的大锁。冷清的庭院里，一眼望去，西墙根下那三棵冬青树依然茂绿。
推开北厦门，空落落的房间里，北墙上的正中间依旧悬挂着父母的照片，他们一如生前那样还在默默地守候着儿女们回家。此刻，爹妈似乎已听到了久违的脚步声，晓得是我们回来了，两双眼睛仿佛会动一样，直直地看着我和大姐，眼神里满是慈爱和期待……等我和母亲四目相撞时，那种渴望已久的母爱，那种只能来自于母亲身上的神奇感应，使我原本就脆弱的情感堤岸，瞬间轰然溃塌，泪水夺眶而下。
跪在父母遗像前，泪眼模糊地看着大姐烧香焚纸……恍惚间，又回到父母生前在世的岁月，那些年，每逢特殊的时节，家里总会祭奠祖先亡灵，爹接过我母亲刚从锅里舀出来的第一碗饺子，一边轻轻地往桌子上摆放，一边告诉我们每个时节祭拜的意义，“清明焚纸是给故人送夏衣，七月十五送秋衣，十月一日送冬衣。”爹的语音犹在耳边，父母的音容笑貌依然清晰可辨，怎么就阴阳两隔、永生永世再也无法相见了呢？！
我在心里声泪俱下千呼万唤:“爹呀！妈呀！女儿好想好想你们呀！……今天我给你们送钱送衣服来了……天气快要转凉了，你俩在那边一定要照顾好自己……多多保重身体啊！”透过泪光凝视着北墙上爹娘那熟悉沧桑的面容，想着远离故土的哥哥姐姐们， 我好想嚎啕大哭，可着嗓子大声地吆喝爹妈几声呀！但终究还是没能喊出来，胸口憋得好闷好疼。
思念在记忆里沉淀……
1996年春，送别母亲后，时隔八个月，我与二姐和三姐提前约定好，赶在农历十月初一的前一天下午，务必一起回到父母在世时的老房子住一个晚上。因为老房子里有父母生前岁月里的影子，那里曾是我们兄弟姐妹七人一起生活、共同拥有的家，那里记载着一个家庭太多的血脉亲情和五味陈杂……
那天，一起回到老屋时，已是傍晚时分，我们姐妹三人心事重重地打开了门锁，呈现在眼前的院落，一片沉寂，满目凋零，几棵快掉光叶子的椿树和槐树木然而立，枯枝败叶铺落一地。我们姐妹三人恍然若失地推开北厦门，呆呆地站在父母的遗像前啜泣。天色很快暗了下来，暮色苍茫，星光渐显。屋子里没有电，三姐摸索着在老桌子的抽屉里找到半截蜡烛，用火柴点着，昏暗的烛光下，没有了母亲的存在，屋子里更显得空荡、孤冷。
二姐用手摸了摸冰凉的土炕，让我到院子里抱回柴火，准备烧炕。我们每个人心情都很沉重，谁也不说话，一边抽噎，一边蹲下来把玉米杆往冰冷的土炕里塞。因为家里长久无人住，炕下的火道不通畅，外面又刮起了西北风，加上屋子里潮湿阴冷，刚一点着柴火，浓烟就从火炕口直往外冒，满屋烟雾腾腾，呛得我和两个姐姐更是泪流满面。我赶忙放下手里的玉米杆，快步跑到婆家去找小叔子，让他到我娘家帮忙接电，但一走进婆家大门，我站在院子里哭得稀里哗啦，就是说不出话来……
明明知道父母已离我们而去，永远不可能再回来了，但我们姐妹几个就是强烈地想凑在一起，回味有父母在世时“家”的滋味……那个孤冷的夜晚，我们姐妹三人依偎在一起，躺在没有了父母的土炕上，辗转反侧久久不能入睡，我们太想太想爹妈了……夜，已经很深了，还是丝毫没有睡意，在没有灯光的黑暗中，你一句她一句，回忆并沉醉于父母和我们兄弟姐妹在一起时的历历往事。
还记得一次，是在母亲去世不久的第二年春天，我三哥从北京回来了，他非常想家想母亲。于是，我俩相跟着一同从县城回家。刚走进巷子口，老远就看见我家的旧门楼像一位疲惫的老人孤苦伶仃地站在那里。走到老屋门口，一眼看见紧闭的大门上赫然挂着一把大锁。三哥一下懵在那里，两眼掉着泪，瞅着门锁直发呆。他只身一人，千里迢迢赶回来，没有了老妈在，没有了门楼里的欢声笑语，更听不到母亲呼儿名字的亲切声音……突然，一向高大洒脱的三哥瞬间变得像个孩子，两手捂在脸上，站在门前的斜坡下失声痛哭！我也泪如雨下，立在三哥身旁哭得不能自已。不一会，路西巷子里的马龙保在他家门口，远远看见了我俩，就急忙走了过来。我三哥哽咽着喊了人家一声“叔叔”就泣不成声、说不出话来了。我看到三哥在极尽地自控，但两手仍在不停地抹眼泪。
岁月的长河流淌不息，转眼，二十多年过去了。人常说，时间能够淡化一切，但也不完全尽然。现如今，那个承载了我们兄妹七人满满当当记忆的家，早已人去楼空，但对父母的无限思念之情，随着时间的推移却有增无减！而今，我们不太悲伤，很少哭泣了，是因为我们渐渐习惯了父母的离别远去。
我家的老房子早已于十多年前重新改建了。上午，当我和大姐落寞地走出早已物非人没的庭院，一种怀念父母，眷恋老屋的情愫一直在心底汹涌不息……好想好想父母在世时的土墙土院、一瓦一砖;好念好念老屋里的一草一木、一物一件……
无论时间如何磨砺，都丝毫无法抹去我们对父母的深切思念！不管岁月怎样无情，都阻隔不了我们对老屋的无比眷恋！
2016.8.17随笔
2020.10.28定稿
马保瓜
后
稷
文
苑