他作品阴暗却真实，像掺杂了记忆的梦魇 / 开普饭

进入黑暗的深处

缠绕它的光华便在那底部与根部

随即出现一棵树

跟着一栋头上有星星的房子

房子里一个长着眼睛和长手臂的男人

他看到那缠绕的光华

便猛地冲进了那黑暗深处

在那里

他看到了自己 - 《大卫·林奇:艺术人生》

如果你不做梦，怎会读懂他作品的诡异；如果你不敢面对丑陋，就怎会感受它的阴暗；再者，如果你不懂浪漫，又怎会爱上他 - 大卫·林奇！

（注：以下大部分图片为大卫·林奇美术作品）

这部《大卫林奇:艺术人生》是大卫·林奇所讲述的关于自己的故事，那就像一场梦，一场值得我们聆听的不可思议的梦，让我们跟随这位大师、大导演、画家、音乐家的讲述，去感受那梦境般的艺术经历吧：

我想：每次在你想做什么事的时候，比如画画或其他什么事情，当你有一个想法或创意时，那些往昔时光总能映入这些想法，并给它们填上颜色。即便那是些新想法，旧时光也会给它们上色。

因为我总是在画画，她（母亲）做出了件最伟大的事情：她从此再也不给我和我的哥哥姐姐买涂色簿了！如此，她才能看到一件真正出色的作品。而那些涂色簿是有很强的局限性的。而且会扼杀某种创造力...

▲大卫·林奇的母亲

▲大卫·林奇在画画

（孩童时）一个晚上…天似乎真的很晚了，我不记得当时我们在做什么，只记得越过肖肖尼大道...从一片漆黑中，走出一个...像是，恩，像是一个奇怪的梦……因为我从未见过一个裸体的成年女人，她有着美丽而苍白的皮肤，况且她还全身赤裸着。

我想她当时嘴里在吐血，她有些奇怪地走着，迈着奇怪的步子走过肖肖尼大街，走上公园环路。她看上去几乎像个巨人，她离我们越来越近，我弟弟吓得哭了起来。（我想）她一定经历了什么不好的事情。我记得她在马路边坐了下来，哭着。这（对我来说）真的太神秘了！就像我们看到了某种超自然的现象。我想为她做点什么，但那时我还是个小孩儿。我不知道我该做什么...之后的事情我就不记得了。

我那时从不学习，不做任何事，我是如此痛恨它！仿佛我跟它有深仇大恨！那时（对我）只有一件事是重要的，那是在学校外，对我造成了巨大的影响：人群和男女关系，慢舞派对，强烈的欲望和梦，黑暗、奇幻的梦。不可思议的时光。

某次我在琳达家的草坪上，遇到了这小子托比·基勒…托比告诉我他爸爸是个画家。然后，你知道，像是某种启示，就是你也能成为一个画家了！‘砰’的一声，你知道吗，豁然贯通！那就是我想要的，从那刻起...

▲带大卫·林奇走向艺术人生的人

我爸希望我在放学后11点前回家。我不想在11点就回来，我只想画画。所以我们大吵了一架……他说：‘好，那你就不再是这个家里的一份子了！’这给我打击很大，就像是一记要命的重拳！……我那时觉得整个世界一片荒芜。……

后来布什内尔打电话给我爸，他说：‘我不想干涉您的任何事情，我只是想让您知道，每一天，大卫每天来这都在画画，他没有到处瞎混。我希望我自己儿子也能像他那样有自己爱做的事！我要让你知道他真的很在乎这个，并且他非常非常的努力！’这些话对我爸奏效了，从那以后，我就可以在任何我想要的时间回家了。世界上真的没有比他再好的父亲了！

▲大卫·林奇的父亲

那是开学前两个星期，我有一台晶体管收音机，于是有时我听音乐，而我就住在了椅子里。我唯一从椅子里起身的时间，就是撒尿和吃东西。

收音机的电池不断消耗又消耗，所以我只能把它举到耳朵边听。后来就变成了一片死寂，因此我基本上无法做任何事情。

我要说我是鼓起所有勇气，在开学那天去了学校。我想那是某种我必须经受的事，但我还是宁愿呆在家里。有种，与生俱来的对外出的心理恐惧。

费城...从某种意义上是穷人的纽约，所以它是个怪异的城市。一个女人，她是我邻居，散发着尿骚味，她是个十足的种族主义者；

还有另外一个女邻居，她完全疯了…她会在后院里四处爬，并且像只鸡那样大声叫：‘呱呱，我是一只鸡，我是一只鸡’……

就是她这样一个人，一次去商店买香烟，我碰巧遇上她，当时旁边还有另外一个坐在门廊上的和善的女人，她的腿上坐着她的小baby。

我对她们说：你好吗？‘你好吗！你好吗！’她转向她的孩子，‘你长大要像那样（疯女人）我她妈宰了你！’

有一种深深的恐惧弥漫在空气中，一种病态的、糜烂的种族仇恨。…但费城对于艺术创作真是太完美了，那是我艺术生涯开始的地方，尽管我生活在恐惧中…

一天晚上，我遇到个停尸房的守夜人。我说‘我很想去你那看看’。她说‘去前告诉我一声’，于是我在午夜去了那…

我走进冷藏室，差不多就坐在地板上。那有一些人，看起来像是睡在床上。（然而）所有这些人都死了，你知道，尸体围绕着我。我只是坐在那，感受着，那是种很奇怪的感觉。

然后我就回家了。然你神往的是，你想知道每一个（死）人的故事——他们是谁，他们做过什么，他们怎样来到这...它让你陷入沉思。让你神游在故事里。

我接到个电话：我父亲出差要顺路到费城来看看我…在他来访即将结束时，我说‘我想给你看些东西’。我要带他到地下室（工作室），那是泥土地面，很陈旧；蜘蛛网之类东西遍布天花板；

我在那放了些木头类的小桌子，我在那做些试验，像是看看水果经过较长时期会怎样，它是怎么腐烂的，还有一些死鸟、塑料袋包着的老鼠等一大堆我收集的东西……我想把这一切跟我爸分享。所以我带他去了地下室…

他看了那些东西，接着我们返回地面，在楼梯上，我走在他前面，我微笑着，因为对我来说，能与他分享这些东西简直太好了！我微笑着转身朝向他，我发现我父亲脸上那种痛苦的表情，他把它对我掩藏起来……我们开车去火车站，在路上，他对我说：‘大卫，’，我回‘恩？’，他说：‘你永远不该要孩子’……他为我感到担心，但在我内心，我觉得没什么可担心的。但我仍然理解他为什么要那么说：他误解了我的试验，因为，恩，他觉得那是某种类似恶魔（笑）般的，你知道，他认为我是那种需要心理救治的人。在智力和心理上可能都需要。……这里面讽刺的是，那时佩吉（大卫·林奇前妻）刚好怀孕了。

我工作了。当我给罗杰干印刷活的时候，詹尼佛（女儿）只有三四个月大。我向美国电影学院申请了一笔拨款，一笔独立电影制作人的拨款。第一批获奖者公布了，当我看获奖者名单时，就知道我不会赢，因为他们都是很有来头的地下电影制作人。所以我都快放弃了……所以我得继续去干印刷活，那吞噬了你的快乐…