姜夔:一介布衣,一生苦旅
作者:再思
01
1176年冬至,一个年轻人经过扬州。他想象中的扬州是“天下三分明月夜,二分无赖是扬州”,或是“夜市千灯照碧云,高楼红袖客纷纷”,又或者是“人生只合扬州死,禅智山光好墓田”,怎么也没想到是眼前的模样。
十五年前金军南侵,南宋兵败。十五年后作为战场之一的扬州还是没有从当年的浩劫里恢复过来,只余草木衰败园林荒废。于是年轻的诗人留下一首《扬州慢﹒淮左名都》:
淮左名都,竹西佳处,解鞍少驻初程。过春风十里,尽荠麦青青。自胡马窥江去后,废池乔木,犹厌言兵。渐黄昏,清角吹寒,都在空城。
杜郎俊赏,算而今、重到须惊。纵豆蔻词工,青楼梦好,难赋深情。二十四桥仍在,波心荡、冷月无声。念桥边红药,年年知为谁生?
这个人,叫姜夔。
姜夔,字尧章,1155年出生在鄱阳。他自小随任知县的父亲读书,父亲不管是为官还是为人都是极正直的,姜夔在他身边受到很多正面影响。十四岁时父亲去世,此后姜夔投奔到姐姐家多年,直到成年之后才独自生活。
1174年到1183年这十年间,姜夔四次参加科考,四次落第,他落的不是进士第,而是根本没有考中举人。
饱受打击的姜夔决定暂时放下科考,先去游历四方。
02
姜夔的足迹遍布江南、湖南等地。1185年在湖南时,姜夔结识了忘年交萧德藻。萧德藻比姜夔的父亲还要早七年中进士,他很欣赏姜夔,还把自己的侄女许配给这个才华横溢的后生。
“四十年作诗,始得此友”,两人的友情格外深厚。通过萧德藻,姜夔结识了范成大等一批名士。在与范成大切磋时,姜夔即兴做了两首咏梅花的词,《暗香》:
旧时月色,算几番照我,梅边吹笛。唤起玉人,不管清寒与攀摘。何逊而今渐老,都忘却、春风词笔。但怪得竹外疏花,香冷入瑶席。
江国,正寂寂。叹寄与路遥,夜雪初积。翠尊易泣,红萼无言耿相忆。长记曾携手处,千树压、西湖寒碧。又片片、吹尽也,几时见得?
《疏影》
苔枝缀玉,有翠禽小小,枝上同宿。客里相逢,篱角黄昏,无言自倚修竹。昭君不惯胡沙远,但暗忆、江南江北。想佩环、月夜归来,化作此花幽独。
犹记深宫旧事,那人正睡里,飞近蛾绿。莫似春风,不管盈盈,早与安排金屋。还教一片随波去,又却怨、玉龙哀曲。等恁时、重觅幽香,已入小窗横幅。
1186年,萧德藻被调去湖州,姜夔和妻子与之随行。途经杭州时,姜夔认识了杨万里,杨万里对他的诗十分赞赏,写道:
尤萧范陆四诗翁,此后谁当第一功。
新拜南湖为上将,更差白石作先锋。
湖州一去就是十年,姜夔很喜欢湖州居弁山的白石洞天,经常去那里游玩,朋友们因此称他白石道人。
03
姜夔大部分时间待在湖州,有时也会去别的地方看看风景。
1190年的秋天,姜夔来到了合肥,入目的和少年时在扬州看到的一样。原该是繁华城市的地方充斥着百姓生活的艰难不易。他提笔做《凄凉犯》以表忧国伤民之心:
绿杨巷陌秋风起,边城一片离索。马嘶渐远,人归甚处,戍楼吹角。情怀正恶,更衰草寒烟淡薄。似当时、将军部曲,迤逦度沙漠。
追念西湖上,小舫携歌,晚花行乐。旧游在否?想如今、翠凋红落。漫写羊裙,等新雁来时系著。怕匆匆、不肯寄与误后约。
1196年,萧德藻被侄子接到池阳,姜夔便搬去几年前在杭州认识的好友张鉴家里。杭州是姜夔的最后一个住处,他与张鉴相见恨晚,余生再没有搬迁。姜夔说,他和张鉴的友谊“十年相处,情甚骨肉。”
尽管科考屡试屡败,姜夔没有放弃,他始终为有朝一日入朝为官做着准备。
1197年,游历十几年的姜夔另辟蹊径想出个好办法。他献上两篇研究音乐的作品《大乐议》和《琴瑟考古图》给朝廷,希望能得到赏识进而被赏赐个一官半职,但文章献上后如石沉大海再无音讯。
1199年,姜夔又写了《圣宋铙歌鼓吹十二章》献上朝廷,这次他的才能终于被朝廷发现。姜夔被允许破格去考进士,欣喜若狂的他回家把书温习了一遍又一遍,可惜还是没有考中。
04
经历这次打击后,姜夔不再想着做官。此时的他已经四十五岁了,是该与自己和解的年龄了。如果上天注定他此生考不中,那他就接纳自己,衣朱着紫固然好,布衣到老也不差。
1200年,住在西湖边的姜夔写了《湖上寓居杂咏》:
莞墙曲曲柳冥冥,人静山空见一灯。
荷叶似云香不断,小船摇曳入西陵。
花墙曲折,山中空旷,荷叶飘香,小船摇曳,岁月静好莫不如此。
姜夔搬到杭州后,他的生活一直受张鉴资助。1202年张鉴去世后,姜夔的生活陷入困顿。两年后杭州大火烧毁两千多家民宅,姜夔的家也被大火吞噬殆尽,生活愈发困难,几乎无以为继。
姜夔在贫苦中度过了人生的最后十几年。1121年姜夔病逝,死后家中连办丧仪的钱也没有,好在朋友们怜他困苦,集资将他安葬在了杭州钱塘门外的西马塍。
姜夔,一介布衣,一生苦旅,一世漂泊的生命在此划上了句号。
作者:再思,一个喜欢看古代文学、历史,追寻历史人物足迹的写作人。
注:现在新建了粉丝群喔,想入群的朋友,在公众号会话里发送加群(不是在留言区回复喔)。