很喜欢这张全家福,一位英俊潇洒的男士,伴着家里的四朵金花。此张照片,拍摄于上世纪1946年的美国。男士就是今天的主角周培源,杰出的物理学家,曾任北大校长。妻子王蒂瀓,端庄优雅;后排左一是长女如枚,旁边是次女如雁,坐在最前面的是三女如玲。三姐妹,如花似玉,其服装就现在看来,也不违和,老妈的眼光就是好!后来,周家又添了一个千金如苹。也就是说,有五朵金花环绕在周培源身边,真是好福气。周培源,1902年出生在江苏宜兴,是一个属虎的男娃。三岁时,他就入私塾读书。腹有诗书气自华,再加上长相英俊,周培源成了远近闻名的才子。天生学霸体质的周帅哥,一路跳级,考入清华后,又于1924年赴美留学。经过三年半的时间,周帅哥就拿到加州理工学院的学士、硕士及博士学位。在藏龙卧虎的中国留学生中,这个成绩也是相当滴出类拔萃。多年后,女儿问起,三年半取得这般成绩,又是如何做到的?老周只回答两个字:勤奋。没错,天才的另一个名字,就是勤奋。1929年,学成归来的周帅哥,回到母校清华,被聘为物理系教授。那一年,他27岁,英气逼人,才华横着溢。
周帅哥,年轻有为的清华教授,再加上高大英俊,若说遗憾,真就是身边缺少了一位可心的她。1930年的一天,周帅哥来到朋友家做客。朋友夫妇问起他的婚姻大事,周帅哥坦言,清华女生及留学生中女生不多,再加上多年来他忙于学业,拖到现在,一直也没有遇到合适的人选。朋友妻子刘孝锦,有心作媒,正巧手头有一摞同校女生的照片,就交给了周帅哥。一眼万年,周帅哥就对其中的一位美女,情有独钟。这位美女,大名就叫王蒂澂。王美女,祖籍山东潍县,1910年出生在吉林扶余。从小父亲早逝的她,在母亲的抚养下长大,出落成一个亭亭玉立的姑娘。王姑娘,不仅人长得秀丽,而且学业也突出,是个女学霸。1927年,她被保送至北京女子师范大学读书。才子配美女,在同学的热心撮合下,两人相识。初次见面,周帅哥这个理工男,就向王美女发起了冲击。他一次次为心仪的女子夹菜,而且一根筋地夹,生怕姑娘吃不饱。哪知,姑娘的碟子中,都堆起了小山。虽说王美女并不爱吃周帅哥夹的韭菜,但理工男的这个实诚劲儿,还是深深打动了她。于是,两人开始交往。在周帅哥执着的爱心攻击下,1932年,两人喜结连理。新郎真潇洒,新娘真漂亮,年轻的物理系教授与北师大校花的强强联合,成了清华园最亮丽的一道风景。《雷雨》的作者曹禺,当年就读于清华园。晚年的他,还念念不忘地告诉周家四女如苹:“当年,你妈妈真是个美人,你爸爸真够潇洒。那时他们一出门,我们这些青年学生就追着看。”这个梗,都成了周家的经典,每次说起,周氏夫妇都是喜笑颜开,沉浸在往事的美好回忆中。
婚后的周氏夫妇,相亲相爱,很快他们就有了两个可爱的千金如枚、如雁。哪知,婚后第三年,王美女就患上了肺结核。在当时的医疗条件下,这几乎是绝症。鲁迅的小说《药》中,就讲述了华小栓父母为了治好他的痨病,花大价钱购买人血馒头的故事。其实华小栓的病,就是肺结核。兵来将挡,水来土埋,清华教授,每个月要有四百大洋呢。钱不是问题,关键是要能治好病。想到就做,周帅哥将妻子送到香山的一处疗养院治疗静养。在工作之余,周帅哥既当爹又当妈,忙得不亦乐乎。但每到周末,他都要骑着自行车,来回五十里路,去探望病妻,风雨无阻。想想看,五十里路,来回骑车,搁一般人真吃不消。但周帅哥是谁啊?当年,拿到博士学位后,旅居德国莱比锡大学,师从海登堡教授。此前,海登堡在学校的乒乓球比赛中,一直蝉联冠军。待来自东方的周帅哥加入后,海登堡只能屈居第二。周帅哥,在莱比锡大学,打遍天下无敌手,老厉害了。就这样,在周帅哥一往情深的爱的追随下,王美女的病,竟转危为安,病愈出院,这真是一个天大的好消息。
在林徽因的太太客厅里,群英荟萃,有科学家,有文学家,还有作家等等。一次,金岳霖金教授大发感慨,就如果有一天,我们这些人沦落到一个荒岛上,若有人先死,那么排名第一的肯定是叶企孙,他自理能力太差,总需要有人照顾;而第二名,就是我了。金教授也没谦虚,还是比较有自知之明滴。这不,他还接着说大实话,梁思成或许能活得长久些,可身体不好,有瑕疵。而最后胜利回归的,大概只有周公(指周培源)了。的确,周帅哥不仅事业有成,而且在野外生存方面,也是高手。有一年冬天,周帅哥与清华同事一同结伴,去山西打猎。入山四五天,在山中转来转去,同组的陈岱孙陈教授,已是晕头转向,而周帅哥仍是老马识途,定向本领特强。
抗战期间,北大、清华、南开三所高校,组成西南联大。而周帅哥,正担任物理系教授。日机开始空袭昆明后,周家就搬至城外的山邑村,在滇池西侧,邻近大观楼。陆路距城里约38里路程,水路则需要三个半小时。交通不便,着实影响授课,这如何是好?想到就做,周帅哥买了一匹西南西部出产的永北枣红马,取名“华龙”——中华之龙,用以代步。刚好,太太养了一只狗,取名华云。华龙、华云的后面两个字,组合在了一起,就成了“龙云”,恰恰就是云南省主席龙云的大号,大概这就是无巧不成书吧。联大秉承清华传统,重视大一新生的基础训练,很多基础课都由名师主讲。学校安排周帅哥给物理系学生讲授基础课,每星期为一、三、五三天,每天一大节。周帅哥本可以要求学校将这三大节课集中在某天讲授,但为了谋求更好的教学效果,他没有采用连续集中讲授的方式,而是长途跋涉,坚持每周三次来校授课,数年如此,风雨无阻,真是一根筋。每逢上课之日,周帅哥就五点早起,喂马备鞍,先送两个千金上学,之后,独自驰马上课。高大帅气的才子,凛然地骑在马上,威风凛凛,联大物理系主任饶毓泰称他是“周大将军”。课余小憩,学生们都爱喂喂老师的华龙座驾,亲切地拍拍它。华龙马,也成为西南联大校园内的一道帅气风景。
也是,周帅哥这辈子真是当姥爷的命。他与王美女膝下,育有四个千金。老大如枚,老二如雁,老三如玲,老四如苹,一个个气质绝佳。对这四朵金花,周帅哥总是赞不绝口:老大我最疼,老二我最爱,老三我最宠,老四我喜欢。又疼,又爱,又宠,又喜欢,可怜天下父母心,这周帅哥老父亲的心,太昭然若见了。长大后的如枚,成了一名翻译,并嫁给梁从诫,成为梁思成、林徽因的儿媳妇。婚后,两人育有一子梁鉴。只可惜,文革爆发后,两人因观点等分歧,劳燕分飞,公子改名周志兵。次女如雁,是总政文工团的报幕员,也被称作六十年前,中国最美的报幕员。总理周公,亲切地称呼她为“大雁”。尤其在新中国成立十周年的国庆晚会上,如雁用平稳有力的声音说道:“下一个节目《军歌合唱》,演唱者将军业余合唱团……”大幕拉开,身着海蓝色将军礼服的230位将军亮相,掌声一片。那一天,也是“大雁”最难忘的高光时刻。三女如玲,走入了学术圈,是生物学博士,成为我国著名的核医学专家。四女如苹,就是行政干部了,曾任中国科学学术中心的副主任。她是周帅哥最头疼的千金,女生的容貌,男生的性格,尤其在小时,常常以百米的速度,冲入老爸书房,从背后紧紧环住老爸的脖子。对此,周帅哥也是无可奈何的样子,宠溺地回望爱女。而让四个千金长久羡慕的,还是老爸老妈的感情,人家一辈子都没红过脸。每年春天,全家踏青,周帅哥总要一手牵着爱妻的手,生怕她磕着碰着。身后拎着大包小包的女儿们,总会刻意地提醒:“对不起!麻烦你们两位分开一会儿,帮我们照看一下东西。”这还不算,千金们每天还要听到老爸对老妈的情话。周帅哥,在五十岁时,听力大降。他生怕别人听不到,总是很大声地说话。晚年,王美女瘫痪在床,每天一早,周帅哥总要对妻子大声说:”你今天感觉怎么样?腰还疼不疼?我爱你,60多年我只爱过你一个人。你对我最好,我只爱你!”天天一样的模板化,天天一样的爱的宣言,周帅哥这样的理工男不觉察自己的一根筋,但妻子总会娇弱地责怪一句“好烦啊”。女儿们都见怪不怪,倒是左右邻居都好生感叹,科学家夫妻,这狗粮洒滴,甜如蜜了。1993年11月24日,周帅哥一早向妻子爱的表白后,感觉不舒服,躺下后,谁知再也没起来。王美女闻知,一时接受不了,埋怨自己的夫君:“不讲信用!说好先送我,可连个招呼都不打,说走就走,连个再见都不说!”说归说,做归做。随后,王美女要求女儿,写了好几遍“培源:你是我最亲爱的人,你永远活在我的心中!”最后,选中了一张她认为最满意的,放入了老伴的口袋中,带着她的思念与牵挂,送走了最亲的人。
按理说,周帅哥这一生,世界知名的物理学家,身边有娇妻爱女,事业、爱情双丰收,已是人生赢家。回望自己一生,周帅哥却总结道“这一辈子不是我所追求的”。都说人生无悔,可倘若真无悔,那该多无趣啊。想到这里,倒也在某种程度上,理解了这位英俊、潇洒的物理学家……感觉做过很多事情,却仍感觉不足够感恩生命。我写,是因为我想诚实面对自己。写字,不过就是对自己诚实。
版权声明:我们尊重原创。文字、图片、视频、音频和素材,版权属于原作者。有些文章在推送时因某种原因与原作者联系不上,若涉及版权问题,请原作者联系我们。