【高中之后】我以为我不会想你
我一饮而尽那瓶可乐。落寞弥漫，思念滋长，我有些恍惚。
我以为我不会想你。我错了，我很想你。不知不觉间泛滥。
笑儿：
昨天，天气好。我跟你爸，邹伯和彩平阿姨四人去徒步苏州环古城河步道了。太阳有点大，四个人里只有你妈我戴了顶遮阳帽，我有点得意。
我们徒步也没有什么伟大的目标，非得把这一圈十五公里环下来。我们是走走停停，拍拍照聊聊天，闲庭散步一般。走到累了，就打道回府。
彩平阿姨像个孩子一样蹦蹦跳跳，嘻嘻哈哈，拍得一张美照更是欢呼雀跃。
邹伯与你爸两个男人并排走在前面。你是知道的，他俩在光屁股蛋时就玩在一处了。你爸对各种高大的树充满兴趣，总在猜树的年岁。
我或前或后地走着，话不多，我也不知道为什么我话不多。
但一开口全都是你。
我对他们说：你学习很忙的，星期天都在上课，晚上也要上课的。
我对他们说：你在大学里挺积极的，申请了几个社团。“志愿者社团”没有通过，你是又气又想不通。“环保社团”和“青春健康社团”顺利通过了，你又很开心。
我对他们说：你最近感冒了，有个叫“妍”的舍友帮你买药，监督你吃药。你觉得挺幸福的。
我对他们说：你的俄语老师不会说中文，只会说俄语，英文烂得要命，还会说点日语。“麻袋”就是“等一下”的意思。
我还跟他们说：你们学校挺好的，关注学生身体健康，跑步打卡还能赚学分。
……
走在护城河边，我想起你也曾跟着我和我的朋友们一起环过这个古城河步道。我记得那天特别冷，你又不要跟我走在一起，跟着大家冲在了很远的前面。朋友们发来照片给我看时，你已经穿上了党叔叔的大外套。瘦高的你在外套里空落落的。
如今已长大的你，也不知将来还愿不愿意，跟着我们环这护城步道？
中午点菜时，我点了你平时爱吃的菜——酸汤肥牛。你是个重口味的孩子，你喜欢呼呼啦啦地吃着酸酸辣辣的美食。表情夸张又满足。
徒步归来，我很想喝可乐。家门没进，我就去售卖机买了瓶可乐。拧开瓶盖，可乐“吱吱”地冒出汽来，我噜咚噜咚地喝了好几大口。你每次累了，乏了就会耍着无赖要可乐喝了。喝完你还会“咂巴”一下嘴说：“嗯，活过来了。”
这是你妈我第一次买可乐给自己喝。
到家我就睡觉了，醒来天黑了，肚子也饿了。你妈我想吃麻辣烫。你带我去吃的那家。我骑了辆车，寻到那家店。进门就选菜，你爱吃那些。老板问我要什么口味的，我说要辣的。我坐在上次我们坐过的位置上，一个人默默地吃。第一口就把我辣到了，我猛咳了一阵。好在店里只有我一个客人。
吃完出门，广场上一群中老年人在跳交谊舞，我坐在花坛边看了一会儿。他们的舞鞋很好看，大红的裙摆飞扬，跳得很热烈。我以后也会这样吗？我不禁在心里问自己。
我把手插在裤兜里，散漫地走回家去，寒意穿过毛衣渗了进来。我紧了紧身子，走在一树一树的樱花树下。这条樱花道，我与你不知走了多少回。我们或说笑或沉默不语。樱花开的时候，我更喜欢和你走在这条道上。你与花相映红般的美好。我百看不厌，每一眼都满心欢喜。
到家，我一饮而尽那瓶可乐。落寞弥漫，思念滋长，我有些恍惚。我以为我不会想你。
我错了，我很想你。不知不觉间泛滥。
祝好。
妈妈
2021.11.1
他系列回顾：
Time
Flies
月初
总会冒出很多念头
月底
总会对自己失望