书房联选萃:快意(上)
今天开始,我们用三讲来说说快意。这一讲的主题是诗文书画。大家看,我们的大主题是“书房联”,而书房正是诗文书画活动的主阵地。
先看吴昌硕(1844-1927)先生一副:
天惊地怪见落笔,巷语街谈总入诗。
这一副“天惊地怪见落笔,巷语街谈总入诗”,“天惊地怪”就是见解独到、用语新奇,看似横扫竖砍不着边际,实则招招不虚紧扣主题 ;而“巷语街谈”呢,就是口语俗语信手拈来,有生活味儿,能接地气。
这样“天惊地怪”、“巷语街谈”的诗文,作者写起来很快意,读者读起来也一样快意。
据说朱元璋曾写过这样一首诗:
鸡叫一声尾一撅,鸡叫二声尾二撅。
三声吼出太阳来,扫尽群星和残月。
大家看,这个穷苦出身的九五至尊,竟然能写出这样大俗大雅、平中出奇的绝妙好辞。
还有一个故事,说的是江南第一风流才子唐伯虎。有次唐才子去给一位老太太祝寿,现场写一首诗。
只见这位大大才子呢,提笔濡毫,不慌不忙,写上一句诗、喝上一口酒。大家看着写出来的内容,起初是一惊一乍,大呼小叫,最终是心悦诚服、拍案叫绝。
那唐才子到底写了个什么呢?
这个婆娘不是人!九天仙女下凡尘。
生下儿子是个贼!偷来蟠桃献娘亲。
上面两首诗,有可能只是民间传说。而下面当代诗人聂绀gàn弩nǔ的几首诗,则是货真价实的“天惊地怪见落笔,巷语街谈总入诗”。
放牛
千里青青百草齐,牛官草上替牛饥。
一鞭在手矜天下,万众归心吻地皮。
大野人稀空草媚,江山客老幸牛骑。
无书挂角眠茵好,又恐奔牛奋马蹄。
挑水
这头高便那头低,片木能平桶面漪。
一担乾坤肩上下,双悬日月臂东西。
汲前古镜人留影,行后征鸿爪印泥。
任重途修坡又陡,鹧鸪偏向井边啼。
清厕同枚子
君自舀来仆自挑,燕昭台畔雨潇潇。
高低深浅两双手,香臭稀稠一把瓢。
阳春白雪同掩鼻,苍蝇盛夏共弯腰。
澄清天下吾曹事,污秽成坑便肯饶?
看着这穿越时空的一首首诗,我们可想见——聂先生当年最快意的事情,就是一首新诗又要新鲜出炉了。文革期间北大荒的饥寒穷愁,怕是一股脑儿都抛到九霄云外了吧。
子曰:”《诗》可以兴,可以观,可以群,可以怨。“这里的“怨”,说得太好了——一旦写诗发泄了心中的“怨”,这个“怨”也就被连根拔起了。多年以后,再回头品味那些诗,你或许还会感激当年的“怨”呢?——正所谓“语不惊人死不休,多亏当年遭穷愁”啊。
接着看曹鸿勋(1848-1910)先生一副:
飞电流云绝潇洒,名章俊笔纷交衡。
上联“飞电流云绝潇洒”,是说——写起文章来,提笔落纸如飞电流云一般快意潇洒。
下联“名章俊笔纷交衡”,是说——写完之后,仔细端详,但见满目珠玑,一派锦绣。天底下的好文章,哪能比得上这个呀。
下面看钱君匋(1906-1998)先生一副:
雄词脱手坚如铸,秀语生花粲欲飞。
上联“雄词脱手坚如铸”,是说——一词一句,言之有物,铿锵有力,掷地有声。
下联“秀语生花粲欲飞”,是说——一篇一章,神采飞扬,天花乱坠,美不胜收。
上联讲刚健,下联说柔美,刚柔并济,正是高手作文的惯常手段。
接着看黄宾虹(1865-1955)先生一副:
观史目光明若电,为文辞气盛于潮。
上联“观史目光明若电”,是说——境界非凡,眼光高越,对于历史记载中的含混隐晦,也能拨云披雾、明微见显;对于各类事件的因果关联,也能条分缕析、融会贯通。
下联“为文辞气盛于潮”,是说——挥笔作文如狂潮迭起,激荡奔涌,行于所当行,止于不可不止。
古人曾讲“庄文如海,孟文如潮”。那孟子文章是怎么个“如潮”呢?我们且看下面这一段:
孟子见梁惠王。王曰:“叟不远千里而来,亦将有以利吾国乎?”
孟子对曰:“王何必曰利?亦有仁义而已矣。王曰'何以利吾国’?大夫曰'何以利吾家’?士庶人曰'何以利吾身’?上下交征利而国危矣。万乘之国弑其君者,必千乘之家;千乘之国弑其君者,必百乘之家。万取千焉,千取百焉,不为不多矣。苟为后义而先利,不夺不餍。未有仁而遗其亲者也,未有义而后其君者也。王亦曰仁义而已矣,何必曰利?”
大家看,这是《孟子》开篇的一段话,中国读书人再熟悉不过了。这里梁惠王只讲了一句,孟子就立刻用3段排比句给“怼”回去了。所谓“孟文如潮”,于此可见一斑。
下面看钱振锽(1875-1944)先生一副:
海为澜翻松为舞,舌有风雷笔有神。
这一联为苏东坡诗句集联。上联“海为澜翻松为舞”,出自《和蔡景繁海州石室》,下联“舌有风雷笔有神”,出自《和王斿》。
上联“海为澜翻松为舞”,是说——大海波起浪涌、松枝迎风而舞;
下联“舌有风雷笔有神”,是说——讲起话来势不可挡,舌底仿佛有风雷;作起文来思若泉涌,笔下好似有神助。
接着看何绍基(1799-1873)先生一副:
激烈哦诗殷金石,纵横落笔走蛟虬。
上联“激烈哦诗殷金石”,是说——兴来吟诗,心潮澎湃,其情其感,真堪使金石震撼;
下联“纵横落笔走蛟虬”,是说——落笔入纸,纵横挥洒,其姿其态,恰好似蛟龙飞腾。
上联中的“殷”,意为“震动”。
这一副出自陆游的七律《张功甫许见访以诗坚其约》:
零落汀苹露气清,北窗昨夜已秋声。
书来屡有入东约,坐上极思虚左迎。
激烈哦诗殷金石,纵横落笔走蛟鲸。
吾曹此事期千载,老眼相逢剩要惊。
下面看张问陶(1764-1814)先生一副:
文情跳荡摩天鹄,笔意腾挪得雨蛟。
上联“文情跳荡摩天鹄”,是说——构思文章时,其心飞扬跳荡,像快意高飞的鸿鹄;
下联“笔意腾挪得雨蛟”,是说——书写文章时,其笔闪展腾挪,如雨中狂欢的蛟龙。
接着看费新我(1903-1992)先生一副:
诗罢春风荣草木,书成快剑斫蛇龙。
这一副“诗罢春风荣草木,书成快剑斫蛇龙”,也和上两副类似,上联讲作文,下联讲写字。
这一副出自黄庭坚的七律《袁州刘司法亦和予摩字诗因次韵寄之》:
袁州司法多兼局,日暮归来印几窠。
诗罢春风荣草木,书成快剑斩蛟鼍。
遥知吏隐清如此,应问卿曹果是何。
颇忆病余居士否,在家无意饮萝摩。
下面看于右任(1879-1964)先生一副:
画就烟云连泰岱,诗成书札满江湖。
上联“画就烟云连泰岱”,是说——挥毫泼墨,但见笔底烟云纵横,直逼泰山玉皇顶;
下联“诗成书札满江湖”,是说——新诗写就,一时士林书札传诵,又起波澜满江湖。
接着看谭泽闿(1889-1948)先生一副:
先取山川来掌上,尽收风景入豪端。
这一副“先取山川来掌上,尽收风景入豪端”,能做到如此举重若轻,不仅需要高超的眼界与胸襟,更需要长期的辛苦与磨练。
下面看谭延闿(1880-1930)先生一副:
书以功深能跋扈,画惟性到见纷披。
这一副“书以功深能跋扈,画惟性到见纷披”,用了互文手法——只要“功深”了、“性到”了,“书”和“画”都可以“跋扈”,都可以“纷披”。
最后看吴湖帆(1894-1968)先生一副:
正得意时尝起舞,到凝神处略濡rú毫。
这一副”正得意时尝起舞,到凝神处略濡毫“,意思是说——文人表达快意的方式有多种多样,可以像天真的小孩子一样手舞足蹈,也可以像高明的艺术家一样提笔挥毫。
子曰:”质胜文则野;文胜质则史。文质彬彬;然后君子。“君子之快意也,或质朴、或文艺,都行。