穷人吃鸡,富人吃羊,单身的人吃鸡蛋......
(翻译:阿花 朴自然译制)
导语:中国民政部今年9月发布的农村留守儿童数据为697万,数字看起来总是冷冰冰的,思想得拐几个弯才会把这些数字联系到一个个活生生的小孩身上。《大西洋月刊》的纪录片《大山之下》(Down from the Mountains)记录了中国四川省凉山州的农村中一户彝族人家的生活。父母外出打工,留下三姐弟独自生活,14岁的大姐要上学,一边干家务和农活,一边还要照顾弟弟和妹妹。
影片一开始就是苍茫的大山,暮霭沉沉。
镜头一转,到了主人公三姐妹的家,二姐在洗头,大姐在做饭,弟弟坐在凳子上玩耍。
二姐左、大姐中、弟弟右
二姐王冰:“我叫王冰,今年12岁,我的姐姐叫王艺,我的弟弟叫王杰,我们家是彝族。姐姐的性格...勇敢,弟弟有点调皮。我喜欢看书,我觉得我是个很好的学生,只要我好好学习,就能实现我的梦想。”
王冰是家里的二姐,家务大都被大姐承担了,王冰很活泼,眼神清澈,带着天真稚拙的表情说出这段话,说不出的可爱。
二姐王冰
爸爸妈妈在广州打工,三姐弟在家中独自生活,上学的时候住在学校,周末的时候回家。
王冰:“我的父母在广州打工,我也不知道他们做什么,不告诉我,我在家里也懂得照顾自己,只有我们三个孩子,觉得很无聊,会想他们。”
王冰说到很想父母的时候,眼中隐隐有泪光,可能觉得哭出来不好意思,想以微笑掩饰过去,最终还是没能笑得出来。
试图用微笑掩饰泪水的王冰
王冰:“我觉得姐姐是最大的,也挺辛苦的,也许她听到爸爸妈妈的声音她就会想哭,所以不接(父母的)电话。”
王艺是家里的老大,父母不在家,14岁的她承担了家中的事物,看起来很沉稳。她不接父母打来的电话,王冰猜测可能姐姐是因为太想念了,怕一接电话就会想哭。
大姐王艺,一边洗锅一边流泪
王艺:“我们这个村子是一个贫困的地方,没有收入,爸爸妈妈只能去打工。外婆有时候来帮我们种玉米,种土豆,然后晚上就回去,其他的不帮我们,有时候不来。”
沉静悲伤的王艺
外婆住的地方离她们姐妹的家有40分钟的路程,农忙的时候回来帮三姐妹干活。
外婆和王艺在摘花椒
平时三姐弟也会吵吵闹闹,大姐王艺在做饭,弟弟和妹妹在一旁玩笑,弟弟年纪小,比较调皮,两个姐姐都拿他没办法。
弟弟又在“舞枪弄棒”,挨了姐姐一顿批,逃出门外
王艺:“ 难!我还要干活,还要上学之类的,然后弟弟妹妹需要我的照顾。在我的弟弟妹妹不听我的话的时候,我很想我的爸爸妈妈;还有种地的时候,还有干活干不了的时候我也想爸爸妈妈;在读书的时候,老师问我们问题有时候回答不来了,然后老师骂我一顿我就想爸爸妈妈。”
说到伤心的地方,王艺忍不住流泪
听到王艺说出“难”的时候,我忍不住一阵鼻酸,再怎么懂事,毕竟还只是14岁的孩子,又因为懂事,心里的委屈应该会更多。
王艺:“学校到这里有很长的路,(我)理解,他(父母)为了让我们上学,挣钱给我们当学费。我觉得一家人在一起比什么都重要,我觉得我给他们说他们也不会听我的。”
三姐弟在上学的路上
王艺很理解父母的辛劳,未经世事,没想太多,在她眼里,一家人在一起才是最重要的。
在广东惠州市打工的爸爸妈妈也在牵挂着家中的孩子,父母二人都不会说汉语,更不要说读书识字了。因为知道不识字的难处,父母更希望孩子能好好学习,不用像他们一样困苦。王艺的父母在惠州的工厂中做耳机,一天挣15美元,约为105人民币。
王艺的父母
妈妈:“我们来这里(打工)是因为没钱生活,还有孩子的学习费用,我们不能照顾他们。我们都不会说汉语,也不会写,如果我们两个中有一个会的话(那就好了),有时候我们会觉得很惭愧。”
父母给家中打电话,但是没打通
妈妈:“我们深知不识字的苦恼,因此,我们的孩子不能放弃,必须供他们上学。我很担心孩子们,怕他们淋雨感冒了,也很害怕他们遇到坏人,我听说有的人会偷小孩子的器官,我担心得睡不着觉。”
王艺的妈妈
和王冰如出一辙的表情,妈妈说到伤心的地方,嘴角在微笑,其实眼里充满了泪水。
回到凉山,火把节到了,王冰三姐弟和爷爷奶奶一起过火把节。
三姐弟和爷爷奶奶还有同村的小孩过火把节
爷爷唱道:
“生活有时充满悲伤
生活有时充满欢乐”
爷爷的歌声古朴动人
王艺:“我们和爷爷奶奶一起过火把节,每年都是这样的。火把节,还有我哥哥,还有我弟弟,还有那些我的堂姐还有堂弟,很多同学,很多小孩子,我们一起过,我们三个孩子很开心。”
王冰举着火把在树上唱歌,笑得很开心
王冰唱的歌:
“节日到了
穷人吃鸡
富人吃羊
单身的人吃蛋
孤寡老人吃馒头喝汤”
尽管火把节很热闹,但缺少父母的陪伴,王艺依旧觉得遗憾。
王艺失落地说:“今年火把节,父母在广州,我感觉我好像缺少一样东西。”
在另一头,父母放心不下家中的孩子,妈妈决定回家照顾他们,爸爸仍留在惠州打工。
妈妈:“我懂的可能不多,但我很担心我的家庭,孩子们很快要注册新学年了,虽然我们没有挣很多,但我还是得回去照顾他们,他(王艺的父亲)还得留在这里挣钱,我们得节约。”
妈妈和孩子们一起玩耍,还给他们带了小零食
王艺很开心,王艺:“妈妈回来了,以后弟弟妹妹也不用我管了,干活的时候我也少做一些啦!”
妈妈回来后,王艺的脸上终于露出了这个年纪该有的笑容
王冰也很开心:“有一点点区别,以前我们在一起的时候,有一些事情我不会去做,然后她就会说我,今天早上我挖土豆的时候,我一直在休息嘛,然后她就没有说我。”
和妈妈干活,一直在偷懒的王冰
妈妈回家以后,笑容明显更开朗了,看到孩子们的变化,语言中透露着欣慰与开心。
妈妈:“我有几个月没见孩子了,他们现在非常调皮,他们都长大了,也更调皮了。父母不在家的孩子和父母在家的不同,他们不会保持整洁,一团糟。”
说到孩子们,妈妈脸上不由露出了笑容
王冰和妈妈摘花椒,不小心把花椒弄撒了,被妈妈教训了一顿。我发现,天下的妈妈教训孩子的语气都一模一样,无师自通(小编回家时的心声)。
说好和妈妈摘花椒,王冰却一直坐在树上玩
和妈妈在一起时,孩子们显露出来天性,因为有妈妈在,开始撒娇,出去干活时也是一样,妈妈在,做多做少都没有关系。
一想到还要出去打工,妈妈也很无奈
妈妈:“我有时候想,要是世界上没有钱这个东西会不会更好?但是没有它就活不下去。我不想再离开孩子们了,让他们像孤儿一样,但如果没钱生活了,我又得出去打工。”
正在学习的王艺
王艺对学习抱有很大的期翼,对她来说,读书能改变她的命运:“你如果不读书的话,你这一辈子都是必须辛苦的,虽然现在读书是有点累,但是把书读好了,以后就不用累了,坚持就是胜利嘛!”
注:文章中的姓名均为音译。
后记:看完整个片子,情绪从一开始的难过慢慢变成了感动。难过倒不是因为贫穷,而是因为陪伴的缺失以及大姐童年之重。这个年纪的孩子不应承受过多的压力,而没有足够的时间去挖掘自己的兴趣和爱好。
苦难虽然是一种财富,但一个小孩子为了生活琐事全无取悦自己的时间,是不道德的。对比之下,城里有条件的孩子,已经在考虑舞蹈还是绘画。当然了,留守儿童不只发生在农村,城市里就没有吗?痛苦的事之所以痛苦,是因为大家都没有错,都努力过着生活,积极奋斗,但依然很累,叫做“迫不得已”。
感动的是,或者说庆幸的是,三个孩子依然相信梦想,依然坚信努力学习就能走出大山,实现自己的梦想,依然保留最积极乐观向上向善的力量,依然有最纯真的笑容和清澈的眼睛。这是很幸运的,因为同样有不少留守儿童由于缺乏父母陪伴和教育,成了问题儿童。同样,我们很多城里生活的人,眼睛已经浑浊,黯淡无光,早已没有梦想。
乡村与城市,梦想与现实,你就是我,我也是你,其实,我们是一样的。
本篇文章赞赏所得,全部注入朴自然公益基金,用于为农村的孩子购买书籍。
(毕)
更多知识、安全食材、环保用品
尽在朴自然+
想与其他朴友一起探索永续美好生活
请向“朴自然”公众号发“进群”。
公众号又又又改版了,
为了不错过推送消息,
建议你按照图片的提示,
将「朴自然」设为星标(安卓用户设为“置顶”)。