别让我停下来丨触乐夜话
哈哈哈哈哈哈（图/小罗）
谁能想到，10天写了4篇。今天的头条是第4篇。写完这篇以后，我大概能休息一个周末……然后稿子们又纷至沓来。
“高考的时候我都没有这么努力过……”我有气无力地跟祝老师说。
过去我一直是个拖稿大王。拖到顶点的时候，一个月只写一篇也是可能的。我当时也理直气壮：好的作品就是需要更长的时间。
但那一个月仅有的一篇，后来成为了什么了不起的作品吗？其实也没有。反倒不如很多极限条件下写出来的强。如今我不得不承认，写作周期长是写出好作品的既不充分也不必要条件。
然而高强度的创作是真的辛苦，而且生活中不可能只有创作这一件事儿。在过去半个月的绝大多数时间里，我每天的生活都是出差轧着写作轧着工作中的其他杂务，一边忙着跟各种各样的人见面说话，一边抓紧每一个间隙写上几句。
当然，拖稿大王改不了拖稿的老毛病。在白天的时候我总是写不完的，所以都得要拖到凌晨，都得要抱着电脑在床上睡着。早晨起来的时候，我会惊恐地看到自己在文档里留下的奇怪语句，或者是QQ对话框里给同事发的半句话——我完全不记得自己要跟他说的是什么。在睡梦中我也在写，写不同的稿子时我会做出完全不同的梦境，甚至梦境也成为了一种重要的提醒：我在梦里放不下的问题，往往就是这篇稿子里亟需解决的问题。
“快写！”我给自己画了一只催稿企鹅
在这段时间，我也意识到自己正在老去。以前我的习惯是在交稿的前一夜熬个通宵，无论如何都能在早晨交稿，再迎着清晨的曙光甜蜜地补觉。但这次我突然发现自己做不到这样了，到了凌晨两三点眼睛就无法对焦，只能写一会儿睡一会儿，青春不再的痛苦和写不完的痛苦交织在一起，内心相当煎熬……
同时我也在学习一些新的知识，比如如何把一部分任务托付给别人。熊老师在这段时间里给予了我很多话语上和工作上的支持。我以前不习惯这样，但当我把事情拜托给熊老师，并且知道他一定靠谱的时候，我感到无比轻松。除了熊老师以外，梅林粉杖老师和左轮老爷也往往都陪到每一篇稿子的最后，这种陪伴对我来说意义重大。我在这个过程中重新认识了他们。
啊，当然，写作本身也是幸福的。恩施、客服、还有今天的“小鸡”……怎么会有那么多好题目呢？虽然快要死了，我依然觉得写这些好题目是值得的。关于如何在各种各样的稿件中表达自己这件事，虽然我依然感到困惑，但也比从前游刃有余得多。
最重要的是，因为写作变得顺利，所以我不再那么经常地感到愤怒了……这对我健康长久地写下去有好处！
我在写东西的时候最经常听Queen的歌曲。这几天我常常在听《Don’t Stop Me Now》，一直听一直听……
请别让我停下来。这是最好的时候。
上篇夜话：北平夜有雪
编辑丨池骋
不想当哲学家的游戏设计师不是好的storyteller。