中国造的这座坝，顶得住世界级水推力
1
一块灰岩，镶嵌在荒野里，无人问津。亿万年过后，等待它的，往往是被风化侵蚀的宿命。
而当它被开采出来，浇筑成为世界第三高的挡水大坝时，“生命”将大放异彩。
这座高289米的坝，似巨盾入江，如山岛耸峙，赋予了装机规模世界第二大水电站——白鹤滩水电站令人惊叹的容颜，以及力扛万钧的气魄。
这座坝，可挡住由大约206亿立方米江水产生的1650万吨水推力。即便是重逾10万吨的航母，也需叠加160多艘，其总体重量产生的力，才能与之相当。
如此巨大的力量，往往让人联想到“水滴石穿”。聪明的建设者，从控制一块灰岩的大小、温度开始，重塑水与石的关系，以世界顶级的筑坝水平，打破“无坝不裂”的筑坝“魔咒”。
清晨，大小相同的灰岩被装入同一辆车，陆续送往混凝土生产系统。高峰期，大坝一天就要浇筑1.2万方混凝土，混凝土原材料的称量误差校核超过2600次。
忙而不乱的景象，从骨料筛分系统中可见一斑。在这里，被称为骨料的灰岩石头，必须接受严格的二次筛分，大小一致才能进入相同料仓。
▲白鹤滩大坝骨料二次筛分系统 摄影：朱静霞
“运输过程中，石头彼此碰撞破裂，由大变小。如果按原有尺寸入仓，就会影响混凝土成品质量。”
三峡集团白鹤滩工程建设部工程师刘春风，与众多 建设者联合起来，在同类型大坝中，首次创新实施“骨料一条龙”管理措施，对骨料跌损规律、最佳上料组合、最佳筛网孔径组合等展开研究。
这一研究，直接让大坝的骨料筛分合格率，超越了国家标准。“大粒径骨料误进入小粒径料堆，国家控制标准是不超过5%，白鹤滩能做到4%以内。”刘春风很自豪，“浇筑以来，各级骨料的粒径合格率，全部都在99%以上。”
2
上午9时许，“哗！”灰岩入仓，凉意突至。
料仓被打造成“空调房”，昭示着更加关键的过程控制到来——混凝土温度控制。
“这是世界公认的技术难题，也是建造无缝大坝的决定性因素之一。”刘春风说，混凝土体积越大，开裂风险越高。吃进800多万方混凝土的白鹤滩大坝，极易“风热感冒”，从内部产生“头痛欲裂”症状。
即便是初春，干热河谷的气温也超过30摄氏度。在这里建大坝，必须自混凝土生产阶段起，就实行高于行业标准的、更加“精致”的温控。
日上三竿，最新一批冷却后的特大石，即将送去搅拌。刘春风叫来质检员，挑出几块儿，抡起锤子，“砰”——果断砸开。
“-2摄氏度，合格！”电子温度计上的数字，为这批骨料发放了“通行证”。
▲ 技术员砸开大骨料，检测骨料冷却后的内部温度是否达标。摄影：朱静霞
“砸石温度，是白鹤滩大坝混凝土温控的重要控制指标之一，一般控制在-3到-1摄氏度之间。”刘春风说。
附近的制冰楼中，冰刀飞速旋转，如雪纷飞的冰片，厚度不到2毫米，正适合送去搅拌；若是夏天浇筑，还需往搅拌罐内加入1到2摄氏度的冷水。
▲制冰楼源源不断制造冰片，用于大坝混凝土生产过程中的降温。 摄影：朱静霞
除去灰岩，低热水泥也是这场“冰雪奇缘”的缔造者。
为从源头杜绝温度裂缝，白鹤滩大坝混凝土采用性能优于普通水泥的低热水泥。
这是一项并不新鲜的应用。1936年建成的美国胡佛大坝，我国著名的三峡工程、溪洛渡水电站等，也曾使用这种混凝土。数十年的试验应用，已证明其可靠性。
但敢于在全坝使用低热水泥混凝土，却是“前无古人”。
“站在'巨人’肩膀上，我们经过大量试验研究和分析论证，提出了适合低热水泥混凝土的温控指标和措施，进一步掌握了全坝使用的秘诀。”刘春风说，全坝使用低热水泥混凝土后，白鹤滩大坝的抗裂安全系数，由过去的1.8提高到了2.0。
上午11点半，第二张“通行证”，发给了最新搅拌出来的混凝土。
“出机口温度5摄氏度，可以给大坝送去！”得益于对原材料的多重降温，这罐混凝土的温度比设计指标还低。
▲混凝土生产出来后，在送往大坝前，要检测出机口温度。 摄影：朱静霞
3
初夏五月，火热的浇筑仓面，与日渐攀升的高温交织。混凝土迎来新的温控“大考”——浇筑中和浇筑后的温度控制。这是精品大坝的主要控制指标。
布设喷雾机、覆盖保温被……建设者并不满足于常规温控措施。三峡集团整合科研力量，研发出“大坝智能通水系统”，并开发了专家系统模块，通过埋设的近7000支温度计，实时监控和分析大坝混凝土温度，自动、动态调整通水量。
一根冷却通水管，从融入混凝土的那刻起，要陪伴仓面度过6个月、3期通水阶段的“成长适应期”，直至大坝整体稳定在16摄氏度以内，才结束使命。
“大坝浇筑以来，三期通水阶段的温控符合率在99%以上，控制指标比设计要求更严格，温控成果远高于行业水平。”刘春风说。
▲白鹤滩大坝建设者夜间值班 摄影：张勇
一个又一个“6月”里，有风有雨，有坚守。
刘春风所在的大坝项目部，年轻党员们集合起来，自发形成24小时值班制度，青春的色彩划亮夜空。
汛期，业主、监理、施工人员齐上阵，通宵鏖战大暴雨，仓面积水层层降低，浇筑质量节节拔高……
2019年4月1日，一条长约25.7米的常态混凝土芯样，穿过52个浇筑坯层，从白鹤滩大坝体内取出，甚至带出了最底部的基岩。
世界最长的常态混凝土芯样，诞生。
权威专家给予评价：芯样表面光滑密实，内部骨料均匀、气泡少，坯层间无明显分界线，与大坝基岩结合紧密。
“还有什么能比它更有说服力？”峡谷之上，刘春风凭栏远眺，大坝此刻正如巨盾一般，浑身散发着抵御惊涛骇浪的魄力。
▲白鹤滩水电站大坝航拍 摄影：谢雷