2021,十月上旬的随想:佳节回故乡
(我家庭院里的柿子树)
2021,十月上旬的随想:佳节回故乡
一
国庆回商河,到县城去见老同学。顺便在闹市走一走。这些年,走过了中国的大陆省份,听到了各地的方言,免不了有各种感慨。现在,忽然听到路边一个年轻的妈妈盘问小儿子的作业,听到迎面走来的两个小女孩叽叽喳喳地谈论美食,听到管车位的老汉指点进出车辆……那原汁原味的乡音,居然丝毫都没有改变,一瞬间让人百感交集,虽然其实他们就是生存状态的最平常展现,而我心中已经是沧海桑田里的风起云涌——仿佛,回到十年前我在新汽车站等车奔向济南的那一刻,回到20余年前我带儿子到县医院治疗鼻炎的那一刻,回到30多年前我到商河一中参加统考的那一刻。乡音啊,乡音啊,乡音啊。
我也想起另一个生动的细节:那一年我到县城来买摩托车,选定了金城-90,店里组装好让我试骑一下,我小心翼翼地骑着,沿老十字街向东,到了中医院附近,然后熄火,推着掉好头,再缓慢地骑回店里。那时候东关大街还是坑坑洼洼的样子,村民的院子紧贴着道路,我正拘谨地骑行,这时候有个小男孩,上衣兜着一堆东西,脸上似乎还有一抹微笑,冲着摩托车前面走过来;我更加一份谨慎,使劲抓牢车把,速度保持“爬行”,这时候那个小小子已经走到我眼前,然后熟练地挺身一扬——那一兜尘土毫无损失地泼在我身上。我连多看一眼的瞬间都没有,继续僵硬地骑着新摩托走过去,只是隐约听到路边两个成年人随意的笑声。呵呵、嘿嘿、哈哈。
二
在城南立新书店看到有一小小的专柜,是关于商河的文人的书籍。我随意打开,看看上面的散文、诗歌,尤其是那些商河老文人描写商河乡村风景的文字,总是似曾相识。虽然有的语词也很土气,但是滋味却是本乡本色的……然后,直接到了老同学的公司,喝茶、聊天,听他说说故友、谈谈儿孙。他的语气之间忽然多了一份悲天悯人的滋味。我禁不住感慨:曾经好多年都是眼高于顶,认为谁的文章也不如我写的好,但是现在,到那边书店看了看,却感觉谁都比我写的好了。这心态是啥时候、咋变了的?
是我老了吗?可是我怎么觉得自己还算年轻呢。