《西北作家》韩小英:我该如何表达我的怀念

我该如何表达我的怀念

文/韩小英

  (陈忠实老师离开我们已整整一年时间了,在这个铺天盖地纪念先生的日子里,我翻出去年写的这篇文章,以此表达我对先生最深切地怀念。)

  陈忠实先生离我们远去了,面对这个不能不接受的事实,五一假期三天,我哪儿也没去,独自默默呆在家里,仿佛一块巨石压在我的胸口,悲伤一次次潮水般涌来,而我却说不出话,一次次刷手机微信;一次次看省作协大院各界人士对陈老的各种祭奠;一次次阅读大家写给他的各版本的怀念文章……

  我无法停止我的悲伤,也无法表达我的悲伤;我把自己关在书房里,把所有的事情拒之门外,长久凝视挂在墙上的陈老给我的第一本散文集《襟袖微风》题写的书名;不时拿出我的第一部长篇小说《都市挣扎》,看封底上陈老给我写的推荐语;不时打开手机相册,看省作协第五次作代会上陈老和我的合影;不时打开手机短信,看我做咸阳日报副刊编辑时发给先生的约稿短信和他的回复……

  我知道,和我一样,许多人都在这个假期,以不同的方式在表达对陈忠实老师的怀念。

  2003年,和我住同一个小区《丝路摇滚》的作者文兰老师说,准备出一套文集,问我有没有兴趣。当时,我来咸阳没几年,虽然断断续续在各刊物上发表了一些散文随笔,但从未想过出书的事。文老师说,把你发表过的作品整理起来,在没发表过的里边再挑出来一些好的,就可以了,著名作家也不是每一篇文章都是精品。那时看到咸阳一个比较有名气的作家的书,收集了他各个时期的作品,甚至有大学时期写给女友的情书。我想,这样也能行,那我的也行。只看名著,有时候都没信心写了,但看看自己身边的、跟自己水平相差不远的作者的作品,反而受到了鼓励。正是在这样的心态下,才有了我人生的第一部散文集。

  文兰老师跟陈忠实先生是老朋友、好朋友,他说他可以请陈忠实老师帮我题写书名。我一听,可来劲了,迅速投入整理编辑工作中。不久,文老师说书名已题好,让我自己去陈老家取。那时候,我连省作协在哪里都不知道。一个人提了“礼当”坐班车去取,没想到不太远的路居然在车上睡着了,下车时把放在班车行李架上的“礼当”忘得一干二净,走到省作协大门口才想起。匆忙中买了些补品、水果就去了。第一次走进陈忠实先生的家,站先生面前,我像个小学生一样不知所措,看先生挺忙,准备出门的样子,我事先想好的话题、问题、也不敢说,取了字,道了谢,就匆匆告别。

  那年,由陈忠实老师题写书名,李星老师作序的我平生第一部作品集《襟袖微风》面世了,正如陈老师在他自述我的文学生涯一文中说的那样,这本书的出版,使我从我生存的打工者的群体中站立起来,第一次,面对社会发出了我微不足道的声音。因为,我也确信契诃夫的话:“大狗小狗都要叫,就按上帝给它的嗓子叫好了。”我不敢确信自己会是一只大“狗”,但起码也是一只“狗”了!反正我也开始叫了!先生肯定不会想到,他当年一个小小的鼓励,居然把我鼓励到文学的道路上了。

  去年5月5日,是先生遗体告别的日子,那天清晨我五点四十就赶到报社,从印厂取出由我编辑的《咸阳日报》古渡副刊为纪念陈老做的专版,接上小区两个要去看陈老师最后一眼的同事和文友,赶七点就到了西安殡仪馆。我看到高官、明星、学者、作家、群众等自发纷纷前来跟先生做最后的道别;看到殡仪馆门前两侧摆放着国家领导人、社会各界名流为陈老送来的花圈;看到几个偏远县区的残疾作家一大早就来祭拜;看到大专院校的学生代表团身着制服排队为陈老送来花圈,得知好多离得较远的人为看陈老最后一眼,前一天就专程赶来住在西安;看到五岁的孩子骑在父亲肩上高举印有陈老照片的报纸,尽管他还不知道陈忠实是谁;看到往日活跃的文坛好友们个个面色凝重,默默垂泪;看到陕报为先生做的纪念专版上的大幅照片,被很多人高高举在头顶……人们以各自的方式在和先生做最后的道别。

  正如陕师大出版社舒敏老师所言,陈老的故去,之所以动静这么大,源于他的文字和人格魅力,同时也说明人们对知识和文化的尊重。现场哀荣盛大,秩序井然,并没有石岗先生在《陈忠实的恐慌》一文中所说的“人民恐慌”。因为,我并没有感到丝毫的恐慌,我只是很悲伤,我发现我的朋友以及认识的不认的人也都没有恐慌,只有深深的悲伤。遗体告别仪式结束后,我去省作协附近的姨妈家办事,中午和朋友吃饭,大家该干什么都干什么去了。世界从来不会因为某个人的离去而改变它原有的轨迹。太阳明天还会照常升起,生活依然继续。一如莫言获诺奖后,街上的大白菜该卖五毛钱一斤,还是五毛钱一斤,一分都不会少。

  告别的日子里,纪念文章铺天盖地,承蒙几位主编约稿,准备写时却看到:“一些人借怀念陈老拔高自己”。一些文坛大家都还没发声呢,我一个文学爱好者又有什么资格!一文友说,表达虔诚的最好方式是谦卑,作为媒体人,作为一个也有文学梦想的人,我应该更明白自身的角色,如何适当表达才不会沦为“借你的高枝炫耀自己”。

  我该如何表达我的悲伤?我想,唯有默默阅读先生的作品,怀着敬畏之心追慕先生的品格、境界和精神,做最好最真实的自己,才是对先生最好的怀念。

  我该如何表达我的怀念?我想,从今天开始,请允许我悄悄怀揣一份大心,以先生名著海内、文之楷模为榜样,好好生活,好好写作。

  我满含热泪,期待着新鲜的未来。

  作者简介:韩小英,七十年代生人,陕西彬县人,中国作家协会会员,鲁迅文学院第十八届中青年高级研讨班学员,曾在《延河》《飞天》《青海湖》《延安文学》《伊犁河》等省级刊物发表小说散文80余万字,2002年出版个人作品集《襟袖微风》,长篇小说《都市挣扎》获2010年度陕西省委宣传部重点文艺精品资助,该作被北京金益嘉信影视公司改编成电影剧本,投拍事项正在进行中。2016年7月出版散文随笔集《鲁院日记》。

《西北作家》陈忠实纪念专辑

张军峰:白鹿原上的麦子黄了

霍忠义:厚道的陈忠实

何丹萌:想起老陈二三事

孙兴盛:陈忠实和他的《四妹子》

张    鹰:永远的怀念

王成毅:生死轮回(纪念陈忠实)

王亚凤:休养生息,只待百年——纪念陈忠实先生

康凯鹏:走过白鹿原的蓝袍先生

王小勃:《白鹿原》曾是老师禁止我们涉猎的“黄书”

王小侠:披露陈忠实过七十岁生日时的难忘情景

投稿须知

稿投1175314756@qq.com(小说、散文,2000字内);xbzjsg@163.com(诗歌,15-50行内新诗,不刊古体、近体诗和词曲)。要求原创且未在其它微信平台发表过。签约作家请投专用邮箱,优先刊发。投稿时注明体裁务必加微信(wyku001),方便改稿结算。投稿后无需催问,10日内未见回复,即可另处!

稿酬:48小时后结算,非签约作家稿酬为打赏额的60%,低于10元不予发放。签约作家优酬发放。

声明:作者自负文责。本刊对稿件有修改权限,不同意修改请注明!无特别注明的图片源于网络。

转载:转载须注明来源《西北作家》,否则,本刊会依法维权!

(0)

相关推荐

  • 【纪念著名作家陈忠实老师】——陈老师印象记

    作者简介:   章帆本名:张兴潮,陕西蒲城人,英语本科,文学博士.1970年2月出生于杏洼村贫苦家庭.自幼酷爱文学,在历经坎坷的文学生涯中,曾60余次荣获国内外各界文学奖,并有多家报刊.杂志转载获奖作 ...

  • 【杂文评论】——向田冲老师致敬

    张国强,70后.籍贯:陕西商洛人 向田冲老师致敬 --读田冲散文集<春暖花开>有感 武汉/张国强 虽说和田冲老师素未谋面,其实早在十几年前就听书法家朋友何君文经常提起<西安商报> ...

  • 大热天,最给力空调,由赤膊阅读公司制造

    ******鸟儿昨日记之20160727****** 早上骑行中,顺路过了早.回家后,女儿起来,说要去吃甑甑糕.我骑摩托送她去.付了甑甑糕钱,又买了一杯冰冻绿豆汤,安排她坐在小凳子上等吃.我去旁边的邮 ...

  • 黄卫平 | 我和陈忠实一起在桃园煤矿下井

    我和陈忠实一起在桃园煤矿下井 文/黄卫平 5月1日,我们市作协班子几个人一起去陕西省作家协会吊唁陈忠实老师.吊唁大厅设在作协前院那座经历了西安事变风风雨雨的欧式小礼堂里,西安事变前这里是国民党高桂滋将 ...

  • 写在陈忠实逝世5周年之际

    昨天,我看了人民文学出版社.首都图书馆.中广联阅读委员会和京津冀电台频率联合搞的怀念陈忠实逝世5周年的活动直播,不由的使我想起了五年前我写的一篇悼念陈忠实的文章,今天发表于此. 五年前的早晨7:40左 ...

  • 「写作坊·美文」张宝晶|忠实归葬白鹿原

    作家新 干线 忠实归葬白鹿原 唐高宗麟德元年(664)二月五日夜半,高僧玄奘圆寂,中国失去了一位佛学大师.他的灵骨归葬白鹿原那天,长安罢市,万人空巷,百万官员.平民.僧众参加了这次著名的葬礼.从此,有 ...

  • 【阅读悦读·散文】段遥亭《白鹿原上白鹿魂 ——悼念陈忠实先生》

    (本文由作者授权发布,未经许可,不得转载) 1 新疆,乌鲁木齐.2016年4月29日,早晨9:08分. 和往日一样,照例做好早餐以后,我正坐在窗前翻阅书报时,收到西安一位亲友发来的微信:"今 ...

  • 何红雨 |今日送别陈忠实!贾平凹悼文《怀念陈忠实》附珍贵照片

    一半忧伤  一半幸福 题 记 今天是最后送别先生的日子,我因为有事而不能去送别. 今天古城西安的天空一早就显出了阴郁,大约连老天都知道众人对先生的敬仰.爱戴.不舍及追思和哀伤吧....... 先生走了 ...

  • 西北作家 || 王小勃:分离(小说)

    分离 文/王小勃 分离是痛苦的,是揪心的,因为承载了太多的不舍和担忧.可是,我却亲眼看到过这样的一次不同凡响的分离. 我以前在殡仪馆做过理容师,说简单点就是给逝者化妆,让他们体面地离开人世.说实话,刚 ...

  • 西北作家 || 吴小林:春天你好

    春天你好 文/吴小林 阳光落地的声音 让我停了下来 我一舒一缓 灵魂慢了半拍 小鸟的叫声从五线谱掉了下来 我抬头看天 天空染成了蓝色 早上好 我张开双臂想拥抱这迟暮的冬天 冬天很生气地躲躲闪闪 春天从 ...

  • 西北作家 || 王小侠:打灯笼

    打  灯  笼 文/王小侠 灯笼,现在的孩子也许很陌生,它却是我小时候的最爱,给我的童年留下了许多美好的回忆. 我生于1968年,当时在我的家乡少陵原有过年打灯笼的习俗,灯笼一般是舅家过年时送给外甥的 ...

  • 西北作家 || 刘小鹏:美丽的过客(外二首)

    美丽的过客(外二首) 文/刘小鹏 一位老人去世了 唢呐声声 像林黛玉的葬花吟 送走了老人 我们聚在一起 吃吃喝喝 谁来谁走并不重要 这个世界 永远都只有悲伤与欢乐 生是一种美 死亦是一种美 生与死都透 ...

  • 西北作家 || 韩业玲:老黄的“艳遇”(小说)

    老黄的"艳遇" 韩业玲 要说老黄有故事,还真让人不信. 看上去老实巴交.土里土气的他,能有故事么?如果说他在乡下有点那样的故事,肯定有人信,哪怕是他随意编造出来的,也一点不可置疑. ...

  • 西北作家||亢小娟:秦淮拾梦

    秦淮拾梦 亢小娟 烟雨蒙蒙,踏着潮湿的青石板,我来寻梦中的秦淮河,来寻朱自清,俞平伯桨声灯影里的秦淮河.它注定不是清幽的,"第一历史文化名河"的美誉,让数不清的文人墨客趋之若鹜,秦 ...

  • 西北作家 || 张小壮: ​一场雨(外一首)

    <一场雨> 文/张小壮 一场雨 密集的亲吻过故乡 把浮躁的欲望浇灭 把肆虐的炙热赶出山外 把夏花淋瘦 一场雨 从城南下到照金北 酣畅淋漓 走进复古文庙街幽长的巷子 像是跨上了岁月返程的马脊 ...

  • 韩小英专栏◎我来到了向往已久的鲁迅文学院

    韩小英:中国作家协会会员,鲁迅文学院第十八届中青年高级研讨班学员,陕西省文化厅百名文化艺术人才,咸阳市第七.八届政协委员.出版个人作品集<襟袖微风>,<鲁院日记>.长篇小说&l ...

  • 专栏◎韩小英:《鲁院日记》自序“与你的内心狭路相逢”

    韩小英:中国作家协会会员,鲁迅文学院第十八届中青年高级研讨班学员,陕西省文化厅百名文化艺术人才,咸阳市第七.八届政协委员.出版个人作品集<襟袖微风>,<鲁院日记>.长篇小说&l ...