【乡土】一眼就看上了(3)

一眼就看上了的,是一头牛。我没有把手伸进它的嘴里,按以前的套路使它张开嘴,看看它的牙齿,我知道它肯定“白口”了。也没有抚摸它的毛发去找牛身上的旋,它的那个“奔轭旋”应该早被生活所磨灭。更没有牵着它在太阳下走上两圈,看看它的四蹄是不是真正的“铁蹄”。当所有步骤都省略了,居然一眼就看上了它,这就是真正的神奇之处。

它是什么时候来到村子里的,我不知道,在时间上可能要早于我,因为它显出老态的时候,我正当壮年。我不止是一个老道的农民,还是个相牛的老手,而它,永远都只能是一头牛,见得最多的只有自己的主人,在这方面上我好像强于它。我相过那么多牛,从来都没有如此一见钟情过,那些牛都是根据子虚乌有的《牛经》和自己的经验,做出判断,但这次是个例外,这次我是干脆利落地遵照了自己的内心。

它是一头雄性的黄牯牛,无力地趴在一堆干禾草上面,那堆干禾草原本是另有用途的,白天是一处鸡弹狗跳的场所,晚上是孤男寡女野合的地方。在牛的生命中最鼎盛时期,它看都不会多看一眼干禾草那里,顶多也就是在那拉一泡牛屎,放一个牛屁。而现在,它几百斤的身躯被自己无情地安置在那里,再也不想动了,背对着夕阳,耷拉着脑袋,像一个快要睡着了的垂暮老人。

我已经看不出它的前身,“前身高,快如刀”啊。想象得出来,它昔日的力道很大,是一把拉犁耙的好手,它曾经肯定快过,哗啦啦地,像秋风扫落叶般大踏步地蹚水田走旱地,用忠诚的足迹丈量村子里每一寸土地,用无穷的力量改变土地的面貌。但这个世界上,所有生命总有一天会慢了下来的,除了时间这个公正的评判者外。

感觉出来,它曾经是桀骜不驯的,会耍着性子挑绳踩绳,稍不顺气就会脱轭,要是惹急了的话还会气急败坏地抵人,追逐着它看不顺眼的人,那样子倒像个主人一样把奴才赶得满村子跑。它曾经还战无不胜过,年轻气盛的年龄里打败过许多竞争对手,很自信骄傲地骑在一头头母牛身上,成为所有生物膜拜的对象,但现在,它的心理感受和生理需求都在消退,再也没有昔日的威风和欲望了。

它甚至都已无力进行反刍了,那些青枝绿叶在身体的某个部位早已融化、分解,转变为另一种物质。曾经它的嘴巴功夫肯定很好,吃草的时候是不会挑拣的,唰唰唰,像把锋利的草刀子一样收割一片片草地。它现在反刍的只有精神了,包括人情的冷暖、岁月的沧桑,还有泥土的厚重。

但那都是它的过去了。人是有过去的,牛和人一样,也是有过去的,牛的过去只有牛知道,一个真正懂牛的人,多多少少只能是知道一点点,不论他对《牛经》有多了解,对诸如“头要瘦小露筋骨,面宜直长忌短促,一身之主头为先,头重任鞭来催逐”之类的多么话烂熟于心,都只有那么一点点。牛老了一头就意味着少了一头,或被卖掉,或被宰杀,这就是它最后的归宿了,没有一个人会同情它,也没有一个人会傻傻地把一头牛葬了,还立一块墓碑,刻上牛子牛孙的名字。

土地却是永远都不会少的,寒暑易节、春去冬来,永远都在那里,只是换了一茬茬庄稼,改了一个个主人。我的土地还是原封不动地在那里,像一个待字闺中的少女,期待着一头牛的光顾和耕耘,像眼前这样的牛的光顾。许多年后,我的土地也会不属于我,会换另一个主人,但土地还是会有期待。

牛是有感情的,我懂得了它的感情,一眼就看上了它;牛是有历史的,我找寻到了它的一段历史,但帮它写不了历史。而牛,一眼都没有看过我。

(0)

相关推荐

  • 郑喜艳 遥远的故乡

    我居住的城市离我的故乡并不遥远,只有半小时的车程,我也经常回去,十天半个月就要回去看望老妈老叔.可最近几次回去,觉得村庄变得越来越陌生,越来越没感觉,越来越不像自己印象中的故乡了. 小时候的故乡,是童 ...

  • 途说西山武家庄

    从邢台出发,沿邢昔公路西行50多公里,在太行山深处.紧挨着邢昔公路旁边,有一个小山庄--武家庄村,村子不大,人口也不多,大约有170多户.500来口人,但小村子故事不少,内里还有几分的玄妙. 村子在什 ...

  • [特别推荐]冯强生的诗《飘落的美》(外一首)

    飘落的美 所有的叶子 诞生于挥动的手臂上 从嫩黄到翠绿 都是季节的掌中宝 所有的花瓣 最终会从簇拥到惜别 多彩纷呈的美丽和心香 值得土地收藏 所有的尘埃 由岁月的风托举 卑微渺小的流浪 恰是最宏伟的聚 ...

  • 全村都是人贩子且有百年历史,直接炸了好么!

    获得专业育婴师定制备孕至6岁育儿知识 2月23日,@新快报发了一条微博,说的是一名被拐三年的女孩,凭着记忆逃回家.看到标题,我舒了一口气,至少是个比较暖心的结局-- 1 先来说说这条新闻吧.三年前5岁 ...

  • 父亲、土地与牛

    我紧紧地握着父亲的手,明显感到他的手在颤抖,望着年老虚弱的父亲,我的心突然很疼很疼,这是父亲生活了一辈子的地方呀,很快很快就要消失了-- --题记  父亲出生在上个世纪二十年代,那是个动荡不安的战乱时 ...

  • 也许你已见过英格兰的乡村,不妨再来看看她们

    最近几天,英国的疫情数据严峻.面对第三次lockdown,群众的反应并不激烈.毕竟都快一年了,人们似乎已经无可奈何地接受并习惯了这种特别的生活. 有些细微的东西永远地改变了,但世界的本质不会变,英格兰 ...

  • 【随笔】纤尘不染的白哈巴 || 洪和胜

    纤尘不染的白哈巴 文//洪和胜 一座座房顶尖斜的木屋,错落有致,点缀在牲畜围栏与干草垛之间:黄透了的白桦林,似群群金发披肩的少女,波横入鬓:天边愈远愈淡的山峦和坡上悠闲啃草的牛羊,在碧空如洗的天穹下构 ...

  • 【乡土】一眼就看上了

    一眼就看上了的,是村子西头的一块土地.那是怎样一块土地啊,我居然一眼就看上了它,自己心里都开始诧异了.在村子里所有人的印象中,我永远都是一个很麻木迟钝的人,对喜恶的情感显得无动于衷.但那一天,我真从内 ...

  • 【乡土】一眼就看上了(2)

    一眼就看上了的,是一棵树.我的内心越发不安了,那可是一棵歪脖子树啊,估计这个村子里没有几个人会看上它的,但我偏偏看上了它.我的眼神怎么突然变了,以前可不是这样的,以前我也看树,从村里到村外,从山上到山 ...

  • 【乡土】一眼就看上了(4)

    一眼就看上了的,是年迈的老屋.老屋确是老了,残余的一点点精气神还在,只是没有往昔的十一了.它像一个孤独的长者,从重重的烟熏火燎中走来,颤巍巍地一步步走,走得很慢很慢,明显带着一种老朽的神态和颓败的架势 ...

  • 【乡土】一眼就看上(5)

    一眼就看上了的,是一条土路.土路日复一日匍匐在那里,肆力蜿蜒扭曲着,像极了一条灰色的死去很久的蚯蚓.土路占据着洪甘冲(名)一点小小的地盘,放心吧,没有人会收回这点地盘的,它只是今年宽一点点,明年窄一点 ...

  • 【乡土】一眼就看上了(6)

    一眼就看上了的,是一个男人.我一直自信地认为,有一天会看上村子里的某人,那正如这里一些人的愿了,这些人会因为我看上某人兴奋一阵子,有媒婆子.杀猪匠.缝纫师傅,甚至接生婆,都会登门造访,为我出谋划策,因 ...

  • 拼色又拼花的圆形单元花的钩针毯子,一眼就看上了

    拼色又拼花的圆形单元花的钩针毯子,一眼就看上了

  • 早上刚买鲜活大河柳,大爷一眼就看上了,就看大厨做的正不正宗了

    早上刚买鲜活大河柳,大爷一眼就看上了,就看大厨做的正不正宗了

  • 西南联大校花,被挂科留级的汪曾祺娶到手,施松卿:一眼就看上他

    文坛向来不缺少浪漫曲折的爱情故事,才子配佳人,如果深挖,这样的故事几乎在每一个作家身上上演着.沈从文靠着坚持不懈的写情书娶到了九如巷里的三小姐张兆和:钱钟书与杨绛在他们共同铸就的幸福围城里,让我们见识 ...

  • 阿姨一眼就看上这只土狗了,小狗也挺高兴,这就是缘分

    昨天08:30大图模式养狗其实也挺讲究眼缘的,有的狗狗能遇到对的主人,那这只狗狗的生活是非常幸福的,但是也有很多狗狗遇到的主人根本不行,对狗狗根本就不好.这位阿姨想要买一只小狗,家里有一些东西经常在院 ...