张宗子：鲁迅诞辰那天

遠山之巔，星穹之下。

邂逅君子，温其如玉。

张宗子：鲁迅诞辰那天

今天是鲁迅逝世纪念日。去年他的诞辰，写了一首大白话的分行日记，其时尚无疫情，早晨可以从从容容地就着咖啡看书。－－ 2020.10.19

鲁迅诞辰那天

鲁迅诞辰那天
一早梦见和家人在洛阳街头吃早餐
塑料亭子的无人售货店
只有两米见方
在取款机形状的机器上买汉堡和饮料
父亲说
给我两包“蒙面”
我不知道蒙面是什么
我弟说，不用管，选就是了
我选了
机器吐出两小包调料
像番茄酱
又像甜酸酱
 
我们在逼仄而密不透风的亭子间
幸福地吃着
然后
就醒来了
 
现实的早餐其实差不多
咖啡和蓝莓松饼
咖啡和熏肉夹饼
或者一盒加了葱花和辣酱的煎土豆
隔着落地大窗
看见牙买加的汽车总站
看见墙边快要凋尽的玫瑰
身后是广大的图书馆
几十万册
几十种文字的书
像漫山遍野奔跑的难民
 
在手机上读到了研究《野草》的文章
文章说野草凄怆而不虚无
说鲁迅在一个不自由的时代里
通过论战创造了自由
在无可选择的“求乞”之中
进行了有尊严的选择
他的作证
如同眉间尺以头颅为武器
把个人投入了历史
 
中午和朋友谈到自己的新书
下午再一次谈到
我说，二十年过去
一个人不过是从李白走到了杜甫
这是文字开的多大的玩笑
一切经历和努力
无非是要把人
纳入一个千年的俗套
我们能为世界带来什么前所未有的东西
 
昨晚看方化扮演鬼子小野
今天看他扮演松井
假如真的小野和松井仍在
会惭愧自己的一生吧
因为方化比他们更像自己
更贴近本质
他们活过，被欺骗过，或者甘愿被欺骗
丧尽天良
可笑又无耻
他们不知道自己丧尽天良
什么都不知道
而方化用两部电影
就彻底击垮了他们
 
想想鲁迅把我们击垮了多少次
 
龚自珍的己亥杂诗
读到了第一百三十二首：
江左晨星
鱼龙光怪
 
2019年9月26日