如果可以,我愿在水岸边停泊
1
旅行文学的崭新高度
著名作家及摄影家程萌在沉潜多年之后,以一部《水岸九歌》(Nine Odes to the Waterways)重新回到读者的视野中。
这部以“欧洲水岸”为主题的非虚构旅行文学作品,采用奢华风格的装帧设计,从极富视觉冲击力的封面、人文地理水准的图片,到富有诗性美的文字,让人惊艳不已。该书被专家学者誉为“近年来最值得期待的非虚构旅行文学作品之一”,让人们看到了中国旅行文学可能企及的全新高度和深度,也使得该书甫一出版,好评如潮。
程萌历时数年,穿越莱茵河、美茵河和多瑙河等欧洲主要河流,寻访意大利、瑞士、法国和匈牙利等国家的10多个湖区,在柔波中捕捉往昔的踪影,展示当代欧洲调色板式的水边生活。同时,作为人文地理摄影师,其拍摄的图像更加深了文学文本的张力,相互勾勒出一幅“欧洲水岸”的宏大画卷,成为中西方文明互鉴、文化互鉴的佐证。在目光所及的范围内,这是国内推出的首部关于欧洲水岸的全景力作。
威尼斯。一艘斑驳的船在碧蓝的水中漂浮。
在贯穿全书的文字和影像里,无论是谁,都能轻易地感受到程萌所倾注的真诚和深情。本书的湖泊部分,不仅仅钩沉了尼采、香奈儿、卓别林、卢梭、拿破仑三世、列夫·托尔斯泰和奥黛丽·赫本等名流的逸闻,更是首次全面披露了“真理之山”这个欧洲最早乌托邦社区的往事,从自然、历史、人文到美食美酒,力图呈现湖区可触摸的生活美感和人间热望。
而在本书的河流部分,从海边的阿姆斯特丹一直航行到“欧洲火药桶”的巴尔干半岛,则体现了在看不见边境的河流上,相关国家和民族实际上存在着的隔阂与鸿沟。这样,河流也成为了当代生活的隐喻。
南极峡湾的两座冰山,充分表达出南极特有的风骨。穿越时空,我们抵达南极的阳春白雪之境。
本书表达的正是人类与河流和湖泊之间永恒的联系,而对于河流和湖泊的环境保护,以及学会与不完美的水世界和谐共处,更是本书所蕴含的深意,这对于也面临着环境气候考验的我们来说,同样具有借鉴意义。
1
1
非虚构旅行文学的影像现场
本书中,写湖泊的部分就囊括了北欧、中欧和西欧大陆上的一些知名湖泊,从维纳恩湖、巴拉顿湖到科莫湖。如此宽广的背景,作者是以怎样的线索串联起来?这本身就极为复杂。从本书来看,这是一个前期田野调查费时费力、后期整理写作费心费脑的选题,程萌在飞越半个地球又是半个地球的行程后,以其深厚的文学功底和富有哲理的思考以及周游世界的阅历,十分出色地完成了一个难度极高的自选动作。
巴拉顿湖是中欧最大的湖泊。湖畔矗立着一座雕塑,造型奇特:一只顽强的手,击破岩石而出,用力向上张开,仿佛发出让记忆不再遗忘的呐喊。
夜幕降临。河轮航行在美茵河上,顶层甲板上灯光流泻,四周一片安详。
《水岸九歌》是行者程萌的生命之路与临渊之歌。就算历史不在场,河流的表演依然打动了他,同时也会打动读者。
综观全书,不仅具有非虚构色彩,更具有强烈的文学与思辨色彩;既有着大气磅礴的整体风貌,又有着缜密细腻的故事叙述。程萌更多地将镜头对准了水岸洪流中挣扎着的人的命运,他对于这些湖泊和河流丰富的知识储备——地理、历史、电影和音乐等多个角度的旁征博引,也为这些书中的人物还原了生动的背景。程萌以他沉默的“水岸”,让我们听到了静水流深的声音,忆起了自然或一些人群可能被忽视的遭遇。因为在他无限辽阔的内心深处,已经凸显了这种可能性,并且完成了一位影像寻觅者的见证。
葡萄牙波尔图。在Quebrantes有一座河轮的专用码头。水光涟影,令人舒心不已。
在本书的设计中,主体色调采用墨蓝色,契合了Pantone 2020年度流行色;篇章页为蓝绿色,兼顾了湖水的颜色。碧水带来了心灵的慰藉,面对幻世,保持冷静、信心和连结感。这一汪蓝绿之水,也是2020年的记忆之水和2021年的希望之泉。
斯德哥尔摩。船岛上的斯凯普斯霍尔姆桥(Skeppsholmsbron)是瑞典建造的第一座铁桥。在这座桥两侧的栏杆上,各放置了一座镀金的皇冠,构成观看这座水城的一个最佳点。
作为当代时尚旅行和地理文学的发轫者之一,程萌无疑属于“前浪”。他在2000—2006年间出版的《西欧时装之旅》《华丽巅峰》《心灵居所》《橱窗里的彼岸》《水恋欧洲》和《时尚候鸟》等一系列专著,奔涌且瑰丽,都曾引起过广泛的关注;而现在,作为“后浪”,他的《水岸九歌》是《程萌·昨日三部曲》中的开篇之作,深刻耐读又不乏生活的烟火味儿,是关于地理与文学的淬火,表达出一种格局宏大的整体文化观,将为非虚构旅行和地理文学的写作开辟一个新的向度。
纵观整个中国文坛,近年来已涌现出多部文字较佳的旅行文学作品,但如《水岸九歌》这样图与文各美其美、美美与共的作品依然十分鲜见,从而使得该书具有一种标杆意义。随着时间的推移,这部重装之作必将在非虚构旅行文学作品的长廊中,占据着其突出的位置。
十年前玉树临风,十年后温润如玉。人如此,书亦是。
▼