江湖班

八十年代初，政策松动，民间复苏，江湖重现生机。

有文艺特质者，各取所长，自由组合，一张电子琴、一台架子鼓、一把电吉他抑或萨克斯是其基础投资。江湖班少则五六人，多则十来名，乐手兼及歌手，歌手兼及剧务，白天赶路，夜间设台，转场于县城与县城之间。

虽曰简陋粗粝，不掩欢乐氛围，观众多为年轻人，那时我的年龄尚不足二十。离身与具身间，百书不如一面，屏幕不如现场，现场冷清，关键在于演员调动，似血亲般热情，打着手势，乞求给点掌声。未几，棚内雷动，棚外路人于走风漏气处闻听一二。其近乎反叛的表演手法，尽是青春心思的表达。

乐声盖过唱腔，歌手只能声嘶力竭近乎吼。劲舞补唱功不足，激光灯闪，一段霹雳前奏，引得喝彩如潮，观者澎湃。全县苦中求乐的年轻人，似乎一半聚集于此。将境外流行歌曲推广，却非简单地嚼饭喂人，而经过了一番自我解读与演绎，随机应景，脱口而吟，狡黠灵动，张扬自信。《站台》《迟到》《路灯下的小姑娘》是广受欢迎的曲目。野草无名当花赏，如若太过完美，观众反倒以为假唱，作为那个年代最为前沿的娱乐方式，江湖班滋润着荒漠期走出的年轻人。有一场大的走穴，压轴的是刘晓庆，一晚上的热闹只为这一刻的到来，毕竟是大牌，与小演员的搔首弄姿有本质区别，一共唱了两首，自述时还说错了地名。料是刚从隔壁的县赶来。旁座的后生情不自禁，“刘晓庆的膝盖有些大”。

哪里是“至乐莫如读书”，分明为“至乐莫如看戏”。观看次数既多，发现一些规律，女歌手多取丽丽、琦琦之类的艺名，男歌手则称阿雷、阿华等等。我有一位煤炭设计院的同学，自学吉他而适逢其时，加入过江湖班走四方，问其艺名，“彼得”。唱得卖力，跳得高难，一幕音未落，一曲声又起，此时的演员，甩发舞用力过猛，吁吁气喘未消，而汗水不便揩拭，油彩花而不及补妆。驾风涛，犯雨雪，冒炎暑，江湖班的辛苦，众人不知，其每日五六十元的收入，相当于我一月的工资。同年不同命，“彼得”当年真的很有钱，有比较未必有妒嫉，那样的极限经历，几人扛得住。后来打问这位偶像同学下落，结婚离婚，离职复职，今已不知所踪。另一位江湖班女歌手，碧眼胡姬模样，浪漫后遗症不减，坚守半生爱穿喇叭裤蝙蝠衫，偶尔客串于婚礼现场，邓丽君的歌尽可随便点，拿手的是《美酒加咖啡》，她是我老婆的同学。

云朵不只一种姿势，少年是人间的春天，看过江湖班与走过江湖班，一个年龄段的人，总会有共同话题。喧嚣是人间，沉寂也是人间，凡尘往事，转瞬成空，即便不完美，谁愿重来一回？