贾平凹的石头情结
前天
◆ ◆ ◆
贾平凹的石头情结
著名作家贾平凹爱石成癖,他曾说:“人是有嗜好的。古人说,没有嗜好的人不可交,所以我就多嗜好。写字、画画、下棋、收集陶罐、瓷瓶、木雕、石刻,最痴心的是玩石头。”
贾平凹说自己“姓贾便与石有缘,贾宝玉不就是青埂峰上一顽石吗?”他收藏的各类珍贵奇石有几千块之多。他写有100多篇观赏奇石的散文。贾平凹还藏有大大小小百余个古陶瓶罐。写字台上、书架上、客厅里、沙发旁,到处摆着土罐、石头。他喜欢坐在土罐、石头堆中,看看这个,摸摸那个,欣赏它们的朴素和憨拙。曾有一位甲骨文专家谈起贾姓,说上半部的“西”源于陶瓶的象形,下半部“贝”是贝壳、奇石,即古货币,贾平凹不由得感慨“我爱陶、爱石的秉性,缘是与生俱来”。
贾平凹生在秦岭之南的山区,从小就与石头结下缘分。贾平凹早年写过一篇散文,题目叫做《丑石》,作者说它放在门前,石头上面有一个坑窝,雨过天晴后,鸡们就跳上去饮水。是一位天文学家发现了它的价值:“说这是一块陨石,从天上落下来已经二三百年了,是一件了不起的东西,”作者以丑石自喻,“是的,丑到极处,便是美到极处。正因为它不是一般的顽石,当然不能去做墙,做台阶,不能去雕刻,捶布。它不是做这些小玩意儿的,所以常常就遭到一般世俗的讥讽。”
“我平日收集石头,皆以丑为美……”(《三目石》)贾平凹后来又陆续写了《狐石》、《三目石》、《鱼化石》等有关石头的文章。贾平凹特别会欣赏石头:“这石头不大,可以托在掌上。但石上有三只目形,式圆睁的目,或者是睁而不闭的目,如及鸡与鱼。”《三目石》道出了他读石头的悟性:“古时候天地混沌,生命的诞生都是三只眼的,所以古人的认知都是真感的,质朴而准确,所以那时没有理性,有神话,不存在潜层意识的词。现在的生命都是两只眼,一只眼隐退为意识潜下来,一切都不质朴了。”
他为弘扬石文化用心良苦,动心动情为《黄河奇石》等不少石著序言。广东人李观云散去千金集石万件,被人认为是疯子。贾平凹却感动不已,欣然为其《观云奇石》作序,成为石界、文坛佳话。他亲笔为《中国百石欣赏》一书撰文,笔调空灵,与精美的石头相映生辉,焕发出神采熠熠的文化艺术光芒。95年,他以《小石头记》为名,为陕西藏家李饶的藏石撰文百篇,倾注了他的超然才情和广博学识。贾平凹在该书序言中说:“玩石人却绝不丧志。玩的石都是奇石,归于发现的艺术,不是谁都有心性玩的,谁都能玩得出的,它需要澡雪的情操,澹泊的态度,天真、美好,这就是缘分。”
他在河滩捡到一对有平、凹两字的石头,机缘巧合的自然造化令他心爱不已。他名中带凹,对谐音的蛙天生好感,逛石市也最留意蛙形石,但似是而非的多,对稍像却配有蛙足木座的,又不喜其人工俗气,常失望而归,他最终觅得两枚令他满意至极的蛙形石,被他视为生灵回报。
有朋友将一方石体硕大的“八音聚宝盆”藏石送给他,他认为原名意俗,应顺其自然,称之为“凹”石。此石色泽有墨亮,间或缕缕云的灰白,石中有凹,凹底同样圆润平滑。贾平凹将“凹石”摆在工作室的主桌上,伸手轻抚说:“它就是我,我就是它。”他将凹石视为前世今生化身的灵石,拜石抚石,认为它可传世,将永留贾家。
贾平凹的收藏,多以大石为主,不少是他自己设法搬运回家的。每次外出,总要弄回一两个石头,堆得架上是,桌上是,床上也是……贾平凹收藏的题名为“海风山骨”珊瑚化石体大沉重,4个人才将其抬上楼。整个石头呈焦黑色,珊瑚节已磨平,现出鱼鳞一样的甲纹。朋友们去他家,总是提心吊胆,担忧楼板不堪石头重负,可能发生垮塌事件。
有位朋友酒醉后炫耀自己有个好石头,琴棋书画任他猜,若猜准就送他,他随口便猜中是琴,怕朋友酒醒后不认账,他即刻赶到其家中,清醒后的朋友抱石琴作弹拨状狂歌,似有不舍,他便于心不忍了,但豪爽的朋友看重这天作之缘,酒话也要当真,果决践诺相送。此石无弦,状如琵琶,以石相敲,罄声高低起伏,他当它是情缘象征,视为珍宝。
一到河滩、山区、戈壁,石痴贾平凹的眼珠子就落在石头上,嵌在石堆中,似丢了魂,置一切于不顾。92年,他在耀县山中拾得一块具人像的“大”字石头,打孔穿绳后,挂在脖子上当护身符。
和一群朋友去新疆,遇到戈壁滩,他就会一意孤行,独自下车捡石头,整个人消失得踪影全无,气得众人在烈日下咬牙。捡回一块石头,他说是周总理头像,大家不认同,他便卯起劲强辩,气得有朋友嚷嚷:“贾平凹!你爱石头爱得让人可憎”。贾平凹在《当我路过这段石滩》中这样表达:“我愿是这石滩上的一颗小小的石头”。
贾平凹和他收藏的凹石
贾平凹自称:“我平日吝啬,吝啬花钱吃饭和穿衣,写字能算书法了,也不肯轻易为人留字,可谁若送我奇石,我会当场挥书答谢的。以后明知有人投我所好,以石索我字画,我也甘心落其圈套。世上的人都是世上的别物所变的(世上的别物前世可能也是人),我疑心我的上世就是石头。”