▲ 兵马俑2号坑中的绿面俑，人称“幸运星”。摄影/夏居宪即便是在古迹多到下不去脚的“十三朝古都”西安，秦始皇陵兵马俑，也是极为特殊的存在。在大多数人的眼里，它是划破千年历史尘烟“穿越”而来的奇迹军团，是如同流星般绚烂的第一个大一统王朝——秦留下的丰厚遗产，也是最能体现中华文明底蕴深厚、历史悠久的文化符号。沉寂了两千年的兵马俑，浑身上下都散发着古朴沧桑。然而，在现世46年之后，历经无数人的探索、研究和传播，解开“封印”的秦始皇陵兵马俑仿佛重新拥有了生机，频频亮相，惊艳天下。现代人对它的痴迷，使得历经岁月沧桑的兵马俑越来越“年轻化”，不断刷新我们对它的认知——它是外国名人访华时最爱去的“打卡圣地”。自兵马俑对外开放以来，先后共有200多位外国国家元首和政府首脑参观过兵马俑，有的还不止参观过一次。跟威严端庄的紫禁城、充满神性的莫高窟相比，拥有8000兵马、“千人千面”的兵马俑显得更为鲜活生动，也更加的“接地气”（毕竟在土里埋了这么久）。
▲ 曾到访兵马俑的俄罗斯总统普京与美国总统克林顿。摄影/夏居宪
它同样被网友戏称作秦始皇的“手办大全”。秦兵马俑空前庞大的数目，每尊都独一无二的面容，充满了各式各样的细节，尤为适合通过数字化进行线上传播。在百亿级的像素之下，秦俑的脸型、头发、胡须、表情、身材、服饰乃至“抬头纹”都纤毫毕现，细细搜寻，说不定能在其中找到一尊和你“意外撞脸”。从古老到“年轻”，从千年尘封到惊艳问世，兵马俑既是永不褪色的经典，更是常看常新的潮流。在大多人的印象中，提起秦始皇陵，首先想到的就是被称作“世界第八大奇迹”的兵马俑。然而，尽管这个兵强马壮的陶俑军阵足以震古烁今，但它绝非整个秦陵的核心。兵马俑坑，只不过是陵区里已知180多个陪葬坑中的3个而已，且远在秦始皇陵的核心区——那片极有可能埋葬着秦始皇的封土堆以东1.5公里之外。秦始皇陵的陵园（古称“丽山园”）处在西安东边的临潼郊外、骊山北麓。其北，孕育了关中平原的渭河在此蜿蜒前行，浩浩荡荡地奔流而过；其南，“北构而西折”的秦岭支脉骊山撑开双臂，如同要将山前平原拥入怀中。“山北水南谓之阴”，在山水间，面积相当于近78个故宫的陵园缓缓展布，形如平顶金字塔般的“覆斗状”封土堆高高耸起。
▲ 秦始皇陵博物馆中的一号铜车马与长柄兵器。摄影/夏居宪
封土之下，是未曾挖掘、至今笼罩着层层迷雾的秦始皇陵地宫；包括陵园在内、广达60平方公里的陵区里，则散布着众多的陪葬坑，最小的仅有二三平方米，最大的兵马俑1号坑则广达14000多平方米。在这片广袤的土地之下，生前完成统一大业的秦始皇，在地底也创造了一个举世无双的“帝国”，几乎将秦王朝的强悍军队、行政官员、祭祀用品乃至娱乐生活一一复刻，收入其中。无怪乎网友调侃秦始皇为“手办狂魔”，其收藏的陪葬品之丰，足以堪称“前无古人，后无来者”。
▲ K9801陪葬坑中的石甲胄与扎甲。摄影/夏居宪
1996年在封土东南内外墙间发现的甲胄坑（K9801坑），面积之大不逊于兵马俑1号坑。其中埋藏着大量石质盔甲，这些甲胄通体由打磨成薄片的青石构成，以青铜丝一一连缀，样式上模仿战国时期流行的皮甲和铁甲。这或许是为兵马俑坑的军阵所配备的“武器库”，将士披甲，才能完美复现秦人巅峰时期的武装力量。陵园内城西南角的文官俑坑（K0006坑）中，出土的8尊神色谦恭、身材清瘦的陶俑，气质与杀气腾腾的兵俑截然不同——他们大抵是最早的“公务员”形象，每个人腰间都有个扁平小囊，用以盛放“砥石”和“陶削”。竹简刻错了，就用陶削刮去，功能类似于橡皮擦或者修正液；要涂改的太多，陶削都刮钝了，就用砥石来磨一磨。
▲ K0006坑中的九号袖手俑，也叫文官俑。摄影/夏居宪
然而不要以为他们就如外表那般温和，坑中厢房里出土的4件代表刑罚的青铜钺，证明了他们实则是主管监狱与司法的“廷尉”，位列秦王朝三公九卿之一，掌握着铜钺替天子“执法”。配上他们囊中的陶削，一个个“刀笔吏”的形象呼之欲出。当然，秦陵陪葬坑中的内容也不都是那么严肃。如果说军事武装和文职人员代表这个“年轻帝国”（国祚不过14年）的强劲实力，那么这些展示着各色娱乐项目的表演者，则让秦陵升腾起些许“人间烟火”。在甲胄坑的不远处，是出土了11件半裸陶俑的百戏俑坑（K9901坑）。秦人好勇，连这些表演艺术家们，都个个四肢遒劲、肌肉发达，在工匠高明的手法下连骨骼的突出都历历在目。他们大多手舞足蹈，摆出流行一时的顶杆、举鼎、杂耍等娱乐项目，极具力量感与观赏性。而发现时间相对较晚的“水禽坑”（K0007坑），比起雅俗共赏的“百戏”，显然是属于帝王独享的“阳春白雪”。坑中有一条蜿蜒的人造河流，两岸排列着46只栩栩如生的青铜水禽，形象上皆为仙鹤、天鹅与鸿雁，高洁而优雅；一旁的15尊陶俑，据段清波教授的推想，应当是在此弹筝、击筑而歌的宫廷乐师。试想，在乐曲下，受过训练的水禽踏着节拍翩然起舞，何人能不动心？▲ K0007坑中的跽姿俑，他们的形体姿势应该是正在击鼓、钟之类的乐器。摄影/夏居宪或许是因为上述的陪葬坑，都未曾向公众完全开放过，使得代表秦人武装力量的兵马俑“一家独大”，成为世人心中对于秦始皇陵的唯一印象。而文博数字化的发展，例如陕西数字博物馆的推进、腾讯的“博物官”和“数字秦陵”等项目的开发，使得“养在深闺人未识”的文官俑、百戏俑、青铜水禽等等稀世奇珍一一在线上问世；也让原本就名动天下的兵马俑，摆脱了“几千人被数万人轮流围观”的“惨状”，提供给游客全方位欣赏的新视角。当然，亲临现场，感受千军万马扑面而来的震撼感无可取代；但在百亿像素之下，对于每一个兵马俑的细致观察，则更让人惊奇于两千多年前能工巧匠的“夺天之功”，并心生出一种DIY兵马俑的冲动。首先，兵马俑的色调和我们今天见到的凝重土色截然不同——在“重见天日”的瞬间，部分还保留着色彩的陶俑惊艳出土，鲜艳浓丽栩栩如生，随即由于接触空气而氧化，表面颜色脱落——这个过程甚至会在短短15秒内发生，如同昙花一现，也像在隐喻秦王朝流星一般短暂而绚烂的历程。兵马俑的彩绘方式，往往不会在陶俑上直接施彩，而是先在烧制完成的俑上涂抹一层生漆。此后，朱砂的赤、木炭的黑、石青的蓝、石绿的绿、骨灰的白……在雄健的陶俑上熠熠生辉，形成极为浓烈的“撞色”，与我们印象中冷酷勇猛、喜好玄色的秦人颇有出入。
▲ 发掘现场的彩绘迹象、1号坑的彩绘御手俑。摄影/夏居宪
而这些颜料里，还有着最早在秦俑身上运用、在汉代器物上提取的“汉紫”，以硅酸铜钡为主料，朱砂调制，形成一派华贵而神秘的深紫。更有趣的是，1999年在兵马俑2号坑东北部的跪射俑军阵中，发现了一尊“绿脸俑”。其面部完全以石绿颜料涂成，躯体保存尤其完好，别具一格的“脸色”、长而方的国字脸型、生动不羁的小胡子，加上严肃的神情，搭配在一起竟然有种莫名的喜感，无怪乎又被游客们唤作“幸运星”。除了色彩，兵马俑“千人千面”、还带着“表情管理”的面部特征，也让今天的工匠们难以驾驭。据专家统计，兵马俑的头、躯干和手部分别由数十种模具打造，最终组合到一起，甚至连鼻子和耳朵都是单独组装，而且都考虑到了兵俑们身份的不同——▲ 一号坑出土的彩绘将军俑与二号坑出土的立射俑。摄影/夏居宪将军俑的脸型方正厚实，目光如炬，眉须皆张，头配双尾鹖冠，身姿尤为高大挺拔，显得从容镇定，有种运筹帷幄、决胜千里的从容气度。立射俑则面长而方，直视前方，大多留两撇八字小胡，梳着形形色色的发髻，罩于帻内，头部动态侧望，呈现“扭转站姿”，好似时刻挽弓搭箭，蓄势待发。▲ 顺时针次序分别为高级军吏俑、中级军吏俑、跪射俑和车左俑的彩绘复原图。供图/夏居宪还有或圆润或平直的嘴唇，或上扬或下搭的胡须，或圆睁或三角的双眸，或偏右或偏后的发髻，或跪或立的身形……形形色色的脸，在数字化技术的展示之下，得以纤毫毕现地呈现在你我目前。其实，现代技术为文博做出的贡献，远比我们想象的多。一方面是向内无尽的探索。出于文物保护而无法挖掘的秦始皇陵地宫，通过现代技术进行8大类22项物理探测，不必抡镐挥锹，就能窥视到帝王讳莫如深的秘境。司马迁在《史记》里说的“穿三泉……以水银为百川江河大海，机相灌输，上具天文，下具地理。”得到了考古人员的初步验证——封土堆的水银含量，的确异常得高，足以显示秦始皇在陵墓中再塑天下，希冀大秦能“二世、三世至于万世，传之无穷”的野心并非虚言。另一方面则是对外生动的传播。从兵马俑对外开放始，最成为了中国文化中最亮眼的一张名片，从来都站在潮流的前端——在上个世纪六、七十年代，兵马俑问世之初就作为堪比大熊猫的“外交礼仪”，深受访华名人喜爱；到1986年，一批兵马俑远赴回归之前的香港展出，直接促生了当地文化兴起的“秦俑热”，电视剧《秦始皇》、电影《梦中人》皆是风靡一时，李碧华女士更有长篇小说《秦俑》，日后被改编成了张艺谋的电影《古今大战秦俑情》。它每一次都能赶上潮流的“风口”，而到了今天，互联网让本就魅力十足的“地下男子天团”登上数字舞台，在此大展身手。
▲ 老谋子当年还挺能打。 图片/截取自电影《古今大战秦俑情》
秦陵博物院从来不是“高高在上”的，兵马俑也不是远在天边的。当它们与腾讯一起拥抱“新浪潮”时，传统文化与年轻人之间的界限被打破，连尘封千年的“地下最强军团”，也显得格外“年轻”，焕发出勃勃生机。通过人脸识别技术，可以找出和你最像的那尊兵马俑。就和《寻秦记》里的项少龙那样，仿佛听见了远古传来的呼声，化身为“赳赳老秦，共赴国难”中的一员，与百万雄师在沙场前同唱一首“岂曰无衣？与子同袍”的战歌。▲ 小手一拉，兵马俑纤毫毕现，感受“秦王阅兵”的至尊体验。 图片截自腾讯&秦始皇帝陵博物院共同打造出的小程序《数字秦陵》。借助VR和AR技术，则能摆脱节假日“人挤人挤人挤人”的窘况。只要在家中就能“腾云而起”，乘着数据长河，自由自在地看清每一尊兵马俑、每一件珍稀文物的精致纹理。那些金戈铁马、长河落日的记忆，透过屏幕入梦来。▲ 听说，这是全陕西最贵的一辆车。 图片来源/小程序《数字秦陵》木心说：“择友三试：试之以酒，试之以财，试之以同逛博物馆。”对于文博的喜好，不仅是种审美方式，同样是一种社交方式。当兵马俑带上墨镜，跟着节拍左右律动；或是冯虚御风，成为遨游太空的宇航员。传统文化站上了“潮流前线”，就是整个博物馆“最靓的俑”，代表了年轻对于经典的欣然接纳。早在去年9月24日的秦兵马俑发现45年暨秦始皇帝陵博物院建院40年大会上，腾讯就与秦陵博物院宣布开启三大合作，双方将携手共建“数字秦陵”。历经一年的打磨，这一次它来了，它穿着甲胄跳着舞、戴着墨镜唱着歌地走来了。年轻人并不缺乏对历史的兴趣，只是缺乏打开历史的正确方式。当我们用数字打开秦陵，仿佛就处在传统与现代的平衡点上，回头望去：秦陵花开，兵俑依然在。
