【西南作家•散文】开 欣/凉水井•黄葛树•童 年
《西南作家》微信公众号
主 办:《西南作家》杂志社
主 编:
曾令琪(联系电话、也是微信号:18228014307)
邮 箱:675833642@qq.com
要 求:
1、只接受原创、首发稿。作者文责自负,《西南作家》没有侦探之责,敬请作者留意。作者投稿时,请附上自己的文学创作简介、近期生活照。
2、作者投稿时,请同时发来以下授权书:
该作品是我的原创首发,我授权《西南作家》杂志旗下微信公众号独家首发并标原创。有诸如一稿多投、抄袭等问题,由作者承担一切后果。
3、两周内没有采用,可另投他刊。
4、关于稿酬
按照常规,本微刊所发文章,暂无稿酬。若有读者打赏,则在系统到位后,赏金如数转给作者。
附——
《西南作家》杂志纸刊邮箱:
xinanzuojiazazhi@qq.com
《新蕾》杂志纸刊邮箱:
2903469047@qq.com
凉水井·黄葛树·童 年
文/开 欣(四川)
故乡的凉水井距离家门口大约300米,黄葛树距离凉水井大约700米,我的童年便在凉水井与黄葛树之间来回奔跑。
九岁那年,暑假的一个赶场天,太阳早早地露出了笑脸。母亲站在家门口望了望赶场的大路,回头温和地对我说:“今天太阳大,赶场的人走热了会口渴。幺女儿,你去黄葛树下卖凉水,要不要得?”“嗯,要得。”我连连点头。那个年头,钱是我们小孩儿最渴望得到的,能够挣钱的事当然不会拒绝。
母亲连忙收拾行李,与我一起把行李搬到黄葛树下。说是行李,其实就是一个装凉水的茶壶,一张说长不长说方不方的高板凳,两个玻璃杯,两块盖杯子的玻璃和一个盆子。
第一次卖凉水,如何在水里面兑糖精,如何端给客人喝,客人喝后如何把杯子倒过来在清水里清洗杯口,母亲给我做了个示范,然后对我说:“一分钱一杯,注意莫把钱补错了哦!”她就回家干活了。
我一个人静静地坐在树下,守着我的凉水摊摊,很久很久不见人来。我望了望这株黄葛树,不知道它有多少岁了,看上去像位老爷爷。主干很大,要三四个小孩儿手拉手才合抱得住。树干上有许多小洞,能放下鸟蛋。树枝伸得很远,叶子十分茂密,就像一把撑开的绿绒大伞。偶尔从树下走过一两个人,但他们不歇气,也不喝水。我明白了在去的路上人们是不会喝水的。
我在黄葛树下一会儿看蚂蚁,一会儿捉蝴蝶,一会儿用树枝在地上写字。我盼着赶场的人快快走回。当我听见有人走路的脚步声和说话声,我立即回到我的“摊摊”前坐得端端正正。好不容易盼到几个人来,可他们歇一会儿气就走了,一分钱也舍不得花。太阳要落坡了,我的摊摊随着树荫移动了好几个位置,可我才卖两分钱。在我觉得这“生意”好淡的时候,来了一群人,看样子他们走得很快,个个满头大汗,我估计他们会喝水。他们一坐下来就叽里呱啦说个不停,其中一个头发梳得很整齐,穿着白衬衣的中年男子说:“喝凉水!”他们就纷纷过来端起杯子一饮而尽。人多杯子少,所以我连续掺水、洗杯子忙活了一阵。但这样的忙真的很高兴,因为那个白衬衣男子给了我五分钱。其中一个人说我这茶壶里的水时间长了不凉快,叫我用温水瓶装凉水。回家后听母亲说,那个白衬衣男子的父亲是吃国家饭的,每个月都有工资归。
后来,每一个赶场天,只要天不下雨,我都会去黄葛树下卖凉水。由于我改用温水瓶装凉水,客人喝后都夸我的水很凉快,所以我的生意越来越好。但我们家的温水瓶内胆是五磅的,一瓶只够掺七杯,所以中途我就得去凉水井打水。
每次我都顶着火辣辣的大太阳飞快地跑向凉水井。我小心翼翼地将瓶塞取下,然后将瓶身在水面轻轻荡开一下,再摁下瓶口,只见瓶口咕咕冒泡,一会儿就装满了。我双手抱着温水瓶又飞快地跑向黄葛树,因为有客人坐在那里等我。但700米的路程对于一个小学生来说,往返也要跑十来分钟。有时候,本来有几个人说要喝水,等我急急忙忙跑回去可那些人已经走了。有时候,刚打来一瓶水,气喘吁吁的我还没来得及休息,一群人一股劲喝完,我又得立即返回凉水井打水,因为后面又来了一群人。就这样,生意好的时候,我一天要在黄葛树与凉水井之间跑四五个来回。
除了第一天的收入是七分,其余时间的收入都是两三角。一个暑假下来,总收入也有一两元。本钱就是3分钱一包的糖精,够用两年。这真是一本万利的生意呀,我快乐着,幸福着。黄葛树,成了我儿时的摇钱树;凉水井,不仅哺育着乡亲们的生命,还滋养着我的心灵。它们给我插上理想的翅膀,让我飞出故乡,去更广阔的天地翱翔。
如今,从家门口到城里的水泥公路早就通了,人们赶场再也不走小路了。黄葛树下空荡荡、冷清清,树叶只有与飞鸟对话,与清风作伴。凉水井也无人光顾了,人们都在自家院坝里钻一口井,把水直接抽进水缸里。昔日倍受宠爱的凉水井,今日杂草丛生,蛇虫盘爬。
啊!故乡的黄葛树,故乡的凉水井,你们伙同我的童年一去不复返了。
作家简介
开 欣,本名李小华,四川省邻水县小学语文教师,四川省散文学会会员。一个热爱生活,喜欢简单的人。相信“与人为善就是与己为善”。