他们在快乐的巅峰饮毒自尽时，紧紧相拥，微笑着迎接死亡。
▲
凉薄的城市里我们都缺爱。
“起初矜持，终于委身。”
从头到尾啪啪啪。
大概是很多人看《失乐园》的直观反映。开篇就是久木和凛子两人镰仓的旅馆里偷情的场景。
我用的是“偷情”，因为两人都是有家室的成年人。久木五十多岁，是一家出版社的高级编辑，妻子做设计陶艺品，女儿在医院上班。
凛子三十五岁，是位气质高雅的业余书法师，丈夫是位毫无情趣的医生。两人因一次偶然聚会上邂逅，并迅速坠入爱河无法自拔。
全书四分之三的篇幅都是情爱的画面，并且笔触极其细腻。整个故事背景是以1936年真实发生的“阿部定事件”为参考。
渡边淳一也坦言创作动机：“我之所以要写《失乐园》，是因为我有一种很深的危机感，我觉得，与现代社会的高度文明相反，我们人类终归还是动物，与地球上的其他生物没有任何区别，都是由雌性与雄性构成的，可惜我们已经丧失了这个最基本的认识。”
不可否认《失乐园》中描绘情色的场面数不胜数。但，如果只是看到肉欲的部分未免太过肤浅。
讲真，在久木与凛子的爱情世界里，由荷尔蒙引发的性欲诱惑与男女由爱情产生的心灵牵绊哪个更重要？
作者似乎更偏向于前者，这种观点甚至在日本也被认为是超前的。
但，久木和凛子绝不是普通意义上贪恋肉体欢愉的出轨男女了，以爱情的名义做担保似乎更超越了平凡的爱情。两人最终双双走向死亡除了相爱到极致，书中隐藏着细节就是两人的社会状态。
久木虽然是出版社的高级编辑，可一直以来都是深居幕后。凛子也是活在丈夫的身后。所以当两人产生共同死亡的想法时都感到异常的激动和喜悦，尤其是联想到世人看到两人死亡的状态而震惊的场景。
这是否说明长期处于“存在感”极低的人群内心都有异常大方的期许呢？当然这里所说的凛子和久木的存在感是相对而言。毕竟两人相貌都属上乘。
这种社会环境造成的低存在感在日本中年男子身上实属寻常，从而导致日本整个婚姻社会的异常。
看渡边的作品就感觉日本所有的老夫妻都是貌合神离，所有的中年男子都有婚外情，所有的妻子都是性冷淡。
恋情早晚要到达一个顶点。
从相识到相互爱慕，再发展到难以克制而结合，这一过程是那么一帆风顺，恋人们自己往往无所察觉，烈火般燃烧的恋情使他们忘却了这世间的种种不如意。然而，就在情爱逐步升级达到顶峰的一瞬间，他们突然发现前方出现了一条峡谷，便往往驻足不前了。当两人沉浸在快乐之中，以为这就是爱的伊甸园时，才意识到前面是荆棘丛生的荒野，于是变得紧张起来了。
保持相爱的秘籍就是永远不结婚，保持永远相爱的秘籍就是在最热爱的时候走向死亡。这是何等自私，何等强烈的感情啊。
存在即合理。
我始终坚持这个观点，所以提倡言论自由，更不擅长道德绑架。但是久木决定和凛子自杀前回家见妻子和女儿的场景让人惋惜。
生活中不只有爱情，他们更不是罗密欧与朱丽叶，彼此背后都有家庭。不是所有七年之痒的夫妻遇见合适的人都要为了爱情而粉身碎骨。
渡边淳一对于人性本质的理解可能是我还无法体会的。