毛红霞：我写《万年荒漠下八户的桑田巨变》

图文/毛红霞

【本文由作者授权发布】

盐碱滩

多年来，一直为生计奔波忙碌，没有多余的心情做其他。如今退休，一个埋藏多年的愿望从心底泛起：我要写文，以记叙父辈们的垦荒经历，那是一段可歌可泣的历史！

当年，他们那一代人远离山明水秀世代居住的故乡，不辞万里来到这里，在这块荒凉了亿万年的土地上，奉献青春挥洒汗水。经过60年的坚持不懈，和艰苦的努力奋斗，终于把一个原始的荒漠改造成如今风景如画土地肥沃的万亩良田，这世纪创举里饱含了多少汗水和艰难，唯有他们才知道！

为了收集资料，我于今年5月动身，只身从重庆出发，赴新疆往湖北再返回重庆，历时一个月，行程一万多公里，采集到大量的影音资料，一气呵成写下这近2万字的篇章，文章结束后仍难平息心中的激动！

火车到兰州的时候，我想起幼年时跟随父母第一次回故乡黄梅探亲时，父亲每到一个车站，就如数家珍跟我们提及并介绍，好似这些地方跟他很亲切，我当时很疑惑父亲为何熟悉这些地方，为何对这些地方很有感情。在采访那许多人后才明白，他们当年在这条路线上一直走了20天。离家乡愈来愈远，这沿途的一切也愈深的刻进父亲的脑海，以至于15年后重走这条路回故里时，那所经过的每一处，也好似家乡般亲切。

嘉峪关一过，沿着秦岭脚下一路向西行。

我观望着那断断续续的城墙遗迹，想起幼年经过这里时，父亲指着窗外对我们说：这是城墙，是延伸到内蒙古的。如今我再经过这里时，心里便有了许多思绪：这就是塞外，就是边关，几千年来那无数离人充满惆怅的诗句也一齐涌上心头：……劝君更饮一杯酒，西出阳关无故人。秦时明月汉时关，万里长征人未还……烽火连三月，家书抵万金……

西出阳关无故人，我出阳关是故乡。这满目荒凉戈壁给别人带来无限惆怅却给我带来无限亲切，这久违的景象充满呼唤，我想起小时候在这土地上奔跑、游戏、捡柴禾，在沙包上数马蛇子，想起连队的菜地，想起幼时跟着小伙伴去菜棚子偷豆角子，包谷抽穗时趁大人午睡跑去地里偷掰甜甜的包谷杆吃，去小伙伴家趁人不注意把她家里的剪刀掰错位而偷偷跑掉，几天不敢去玩后来去了还念念不忘又去看那把剪刀时已经复原。

列车奔驰在无垠的戈壁滩上，一路蜿蜒一路向西，百里无人烟。望着那布满砂石的盐碱荒滩，心里无限感慨父辈们当初西行的壮举。

石成明叔叔是看着我长大的，我跟他的孩子们一起成长，后来由于我父亲的工作调动，我们两家便分开。再后来由于我的变迁，至今已经有44年没有和他见面了，今次之行第一个要走访的人便是他。这令我期待，也忐忑不安：44年的岁月，时光带走了很多东西，但是带不走从小便扎根心底的情感，我担心怎么和叔叔相认。

刚到哈密，叔叔便来电告知：他已经和儿子到了火车站，等我！

父辈的殷切之情使我无比激动。

终于抵达乌鲁木齐火车站。

阔别44年，叔叔已从风华正茂的青年变成了耄耋老人，我也从少不更事的小丫头进入不惑之年，彼此的相貌的改变，怎么相认呢？我困惑着这个问题，在大厅里四下张望，想从那一个个陌生的身影里，搜索我印象里的叔叔。只见右侧栅栏外，有两个人使劲向我招手，他们大喊：这里这里！我不敢贸然过去，也不好盯住他们看，就向自己周围查看，看是否招呼的是别人，结果大厅里只剩我一人。那边又大声喊：就是你，这边走！我这才向那边走过去。

出来时细细打量二位，叔叔的儿子和我一起长大，尽管几十年已经过去，面庞轮廓依然可以辨认。“姐姐”他声音里的亲切，依然仿佛小时候，我感动，潸然泪下……叔叔的相貌已经变的无法跟印象里的人相比，唯一可以确认的是他的声音！叔叔对他儿子说：她长的像她妈妈，要不然，我也不敢认！

44年的别离，今天终于得见！我仿佛见到亲人，仿佛回到亲切的家！幼年时，我家和叔叔家，虽然是两个家庭，但并没有分彼此，两家的小孩在一起长大，甚至两家的工资都是放在一起花。后来我家调走，叔叔也要蹬了脚踏车来我家走动，载我去他家小住。他边蹬车边跟坐在身后的我说话的情景，深深刻进我脑海。

到石河子，已是83岁高龄的宛刘英姨姨，硬生生站在火车站外的骄阳下2小时，等待我的到来。她陪我去军垦博物馆，回121团部，带领我见还健在的叔叔阿姨们毛冬芝、石菊芳、宛志华，等等。这些看着我长大的父辈们热情欢迎我的归来，仿佛迎接自己经年在外的孩子回家。见到他们，我亦仿佛见到自己的父母般亲切激动！

原本计划请健在的老人们重聚在团部门口合个影，就像当年他们刚下车时照一张相片，但是已经做不到。

郭有为病重体虚的只能坐起，不能移动；毛冬芝刚住院回家；宛志华头晕的已经几天没有下楼；石菊芳的双腿站立困难，更别说走动。更有消息说有人癌症晚期已经时日不多。60年过去，这群当年133位朝气蓬勃的年轻人，如今不仅体弱多病，更有许多人已经故去，现在已经连50人都不到！他们当中，很有一部分人自从离开故乡就没有回去过！

我来到121团部陵园，望着那一大片坟茔，心里翻滚无限感慨：他们奉献，他们建设，他们最终埋葬在这里！每一座坟茔都朝向东南，朝向他们的故里！

我在心里默念他们的名字，他们都是我熟悉的名字，都是看着我长大的叔叔阿姨，我自幼便听着父母时常念叨他们的名字，那是他们在共同理想与奋斗里结下的深厚友谊和情感，那情感刻进父辈们的生命里，也传导给他们的后代。我此行不能一一在他们坟茔上撮一杯土带回故乡，唯有倾我深深的情感记下他们的事迹，记下他们的名字，以兹纪念他们，表达我对他们的情感！

由于年代变迁，许多原始的景物已不复存在，我来到石河子军垦博物馆寻找痕迹。