【好看短小说】 刘志红丨手机少年

原创首发  侵权必究 

手机少年

□ 刘志红 / 文

春天的气息是愈来愈浓郁了。空气中弥漫着一阵阵花香。甜、香、微咸，如果仔细品咂，甚至还能感觉出那么点微微的辣。“布谷，布谷”，勤奋的布谷鸟用它清脆的嗓门提醒着人们，春天来了。院子的花池里，冬天枯了的兰花叶子开始泛青，月季的根部也悄悄探出嫩嫩的芽尖，三角梅、杜鹃、一帆风顺……所有的花花草草都不甘落后，都在用它们自己的方式展示着生命的顽强。

01

屈指算来，因为疫情，从大年初二开始封村，人们已经差不多一个半月没有出门了。

这一个半月里，手机便成了未小果最忠实的伙伴。一早睁开眼，他就开始抱着它，吃饭时边往嘴里塞饭边瞅着手机屏幕，上午下午分别有网课都需要在手机上进行。网课上完了，开始做作业。别人都是不会赶紧问爸爸、问妈妈，或者在群里问老师，未小果却不问。这样说也不对，小时候，他也是问的。那会儿他还在上幼儿园，村里的幼儿园也常常布置作业。几道算术题了，给几个新学的字组词了。未小果不会做某道题，或者某个词不会组词了，就问妈妈。那时候妈妈还在家。妈妈会耐心地给他讲。有时候他不操心，讲了一遍还不会，妈妈便有点不耐烦了，有时候会歪起那白细的脖子，对未小果嚷一句，不操心！有时候会轻轻拍一下他的头，骂一句，笨笨！其实一点也不疼，但是未小果还是要装作很疼的样子，揪起那张嫩白的小脸，咋咋呼呼，尖着嗓子哎呀一声，蝎子螫伤似的，妈妈便赶紧又用手抚摸着，说，宝贝，快做题，来，这道题是这样的……妈妈的语气像阿尔卑斯糖，甜滋滋的，未小果故意还噘着嘴，心里却被那甜催出一朵美丽的花来……他赶紧在妈妈的指导下，一笔一划地把那道算术题写出来了。

自从这个家里找不到妈妈的影子，未小果就没有地方问了。爸爸平时出远门到处打工，只有过年或者麦收、秋收的时候回来几天。那时候的爸爸又特别忙，麦收的时候，爸爸忙着跟奶奶一起收麦子、种玉米，秋收的时候又忙着收玉米，种小麦，下工在家的时间，就躺在沙发里看手机。手机里时不时传出嘻嘻哈哈的笑闹声，爸爸那张平时被阴云笼罩着的脸便霎时云开雾散，随着嘿嘿嘿的笑声，那张黑脸皮子便像被人揉皱的花布一样，皱起层层的褶子来。过年的时候，除了偶尔吃午饭时，未小果几乎见不到爸爸。中午，奶奶做好了饭，喊还没起床的爸爸吃饭。爸爸迅速爬起来，洗漱吃饭，动作迅疾，哗哗啦啦、噼噼啪啪、吸溜吸溜……洗漱、收拾、饭就吃完了，像极了军人的作风。未小果刚吃了几口，刚想跟爸爸说吃完饭要问你道题呢，话还没出口，爸爸人已到了大门口，而此时的奶奶还在厨房里炒昨天剩下的米饭，一看儿子往出走，嘴里喊着，卫东，炒大米马上就好……发现已经看不见人影儿了，嘴里嘟囔一句，这龟儿子！爸爸每天都是这样，午饭后的时光都是在别人家的全自动麻将桌上度过的。烟雾缭绕里传来啪、啪、啪，哗啦啦、糊了！杠了！尖叫、嚷嚷等各种声音。爸爸很少回来吃晚饭。奶奶常常带着一点点责备，更多的是怜爱的语气说他，不吃饭，也不饿呀，哪儿见那么大个人了，还这么贪玩！爸爸就嗬嗬嗬地笑，说打起麻将来，谁还知道饿？一上麻将桌，不吃饭不饿，不睡觉也不瞌睡！只要不离麻将桌，就不会饿！气得奶奶咬着牙说，那你就在麻将桌上过算了，别回家了，也不用吃饭睡觉了，也不用要你儿子了！未小果再见到爸爸就是第二天的午饭时刻了。

02

往常，一过完年，爸爸就随村里的同龄人出远门打工去了，今年因为疫情出不了门，爸爸在家的时间便格外多了起来。从大年初二开始封村，大喇叭里不厌其烦地三令五申不许出门，更不准聚堆打麻将或者干其他，一旦逮着，将重罚，严重的甚至还有可能被关进局子里。爸爸因此没了去处，每天在家里吃了睡，睡醒了玩手机。开始时，未小果问过爸爸不会做的题。只有第一次，爸爸把头从手机屏上挪开来，给未小果讲了讲怎么做。未小果第二次问时，爸爸的头便在了手机屏上挪不开了，像被口香糖黏住了一般。未小果连着喊了三声爸爸，教教我这道题怎么做。爸爸的脸埋在手机里，一只手摆着说，去去去，自己查作业帮去！嗨……未小果像个成年人一样从嗓子眼儿深处发出一声老气横秋般的叹息，这叹息被爸爸和手机里的嘻哈声差不多淹没了，爸爸他听不到，从那以后，他就不再问爸爸题了。如果作业逼得急，未小果就从他抱着的奶奶的vivo手机上搜。说是奶奶的手机，其实更像未小果的手机，只要未小果在家，他就告诉奶奶自己需要用手机做作业。现在的作业很多都在网上，语文、数学、英语，都有，甚至还有安全作业，以及班级里的这样那样的活动，常常需要下载这个那个软件，把天天埋头干农活的奶奶搞得晕头转向的，说自己捣鼓去吧，奶奶老了，啥也不会弄，眼睛也不好使了。其实奶奶还不老，不过才五十出头的样子，她却天天把老了老了挂在嘴边，以此来拒绝学习新东西，比如手机的用途。奶奶除了会接打电话外，对手机真的是一窍不通。网络时代出生的孩子，仿佛天生就带着对网络的这份先知先觉。未小果在没人指导的情况下，居然把各类软件都下载了，把它们的功能都摸得清清楚楚，当然了，老师留的网上作业他也会用手机一一搞定，除非他不想搞定。没错，想不想搞定全瞧未小果的心情了。如果他玩的王者荣耀正在关键时刻，比如，敌方的水晶即将被推掉，或者，正在第五人格里破译密码，他就顾不上做那些网上作业了。老师如果微信或者电话催的话，也都是他接，他就赶紧答应，哦哦哦，好好好，我马上做，几次三番后，老师便也失去了耐心，那些作业也就不了了之了。

当天的网课上完了，未小果迫不及待地登录王者荣耀，开始厮杀。他嘴里跟着屏幕里发出啪啪啪的射击声，两只手不停地按着键盘，两只脚也不时地跺着地板，似乎这样就可以帮手使上劲儿似的。奶奶忙完了，常常会过来看看，未小果边冲奶奶嚷嚷，边用右手去关门，你来干嘛，你来干嘛，我在做老师布置的题呢！老师布置的题还要……砰的一声，随着一声砰的巨响，奶奶的半截子话儿便被关在了门外。这种呐喊声、尖叫声一直持续到夜里三点多，直到又一场战争结束，这次未小果又胜利了，今天玩的好几种游戏都是有惊有险，不过结局还不错，虽然没有大获全胜，却也是胜得多，败得少。未小果满意地笑着，随便翻看手机。看到一家超市群里，有人在晒自己做的一种丸子，金黄灿灿、黄澄澄的，看上去比蛋糕还要好吃。未小果不觉嘴里头就开始流涎水了，不觉打出一句，这种丸子是怎么做的？这是人家晚上发的，现在凌晨三点多，没人回答他。他的肚子里开始咕噜咕噜叫，嘴里的涎水也越来越多。他又去班级群、学校群，还有几个形形色色的课外辅导班群里看了看，也不知是怎么回事，这些群里居然无一例外地有家长发的美食图片。凉皮、猪耳朵、小米锅巴、沙琪玛……他忍不住循着那些足迹去看人家的朋友圈，家长们的朋友圈发的各种美食真是应有尽有。大多数是打着一行字，疫情宅家，响应祖国号召，不出门，不给国家添乱，宅在家里给国家做贡献。各色美食，亲自动手，丰衣足食……云云。他看到同学胖胖的爸爸妈妈在视频里相互配合着炸糖糕、菜角，王小罗的爸爸妈妈一起合作着做沙琪玛……

未小果不能再看下去了，他觉得如果再看下去的话，肚子里边那条馋虫会迫使自己的牙齿把舌头咬破的。他去作文群里看大家的作文。看了几篇，未小果也看不下去了。那些作文，无一例外写的都是疫情宅家的日子里的学习、生活。他们丰富多彩的生活让未小果羡慕，更让未小果羡慕加眼红的是那些爸爸妈妈们。他们给自己的孩子当老师、当羽毛球陪练，一起玩各种比赛或游戏。未小果也看不下去了。未小果闭上眼晴，那些有爸爸妈妈的日子便脚跟踩着脚尖来到了眼前……

03

那时的未小果刚上幼儿园。跟妈妈住在县城的家里，爸爸在外地打工，爷爷奶奶在老家种地。妈妈每天除了接送、看管未小果，还找了点在家里加工零活儿的活计干着。

幼儿园离家不远，妈妈每天牵了未小果的手在柔和的阳光里穿行。妈妈有着雪白的肌肤，高挑的个子，一张瓜子脸和欣长的脖子。出门前，妈妈在镜子前仔细地化了淡妆，穿着时尚的浅黄色长款风衣、紧身牛仔裤、细细的高跟鞋。哒哒哒，鞋跟在路面上敲出一串脆亮的音乐。走着走着，未小果常常扭着小身子，歪着小脑袋瞅妈妈。幼儿园的阿姨们都说妈妈年轻、漂亮，说未小果长得像妈妈，也很漂亮，这么说着，阿姨便拉了未小果的手亲昵地问这问那的，未小果心里便有种说不出的情愫来，有点羞涩，有点开心，还有那么点骄傲。星期天，妈妈会约了朋友一起带孩子们出去玩儿。妈妈的朋友们大多都有车，未小果和妈妈每次都不用担心没车坐。他们去公园划船、到红旗渠畔看静静的水流、盛开的波斯菊，到太行大峡谷看瀑布，到冰冰背看夏天的冰冰，到桃花谷看一年四季盛开的桃花。未小果最喜欢的却是在石板岩的溪水里捉鱼捉虾，虽然他自己常常捉不到，不过没关系，妈妈会帮他捉的。妈妈给他买了小渔网，手把手教他网小鱼小虾。吃饭时间到了，他们就找个空阔的地方野炊，有时候煮面吃，有时候炒菜，更多时候是吃烧烤。未小果几个小孩子不喜欢吃那些东西，他们更愿意啃点面包、吃上几包辣条辣串或者随便点什么零食。大人们在吃吃喝喝时，未小果就和小伙伴们一起玩各种各样的游戏。老鹰捉小鸡、藏猫猫、在沙滩上挖城堡，甚至比赛捡光滑河卵石的个数，无论哪种游戏都会被他们玩得热火朝天，咯咯咯的笑声在山野里、河谷间清脆地回响。

忽然有一天，未小果醒来找不到妈妈了。他喊妈妈妈妈妈妈，却再也没有妈妈那欢快的“诶”应和声了。只有爸爸沉闷的叹息声和粗鲁的起床了起床了的命令声。未小果跟爸爸哭，跟奶奶哭，跟爷爷哭，要妈妈。爸爸先是不理，问急了，就说跟人跑了！爷爷开始也不理，问急了，便甩出一句，你哪儿有妈妈，那是个骗人精，把钱骗到手，人就跑了！奶奶把他搂在怀里，说，乖，你妈妈有事出远门了，以后就跟着奶奶过，奶奶会疼我乖孙子的，说着，又往紧了抱着他，下巴抵住他的小脑袋尖儿上，痒刷刷的，未小果还是不依，他使劲儿地挣脱着奶奶的搂抱，嘴里喊着，不不不，我不，我就要找妈妈，我要跟妈妈过！奶奶抱不住他，便放了手，他就站在院子里哇哇哇地哭。奶奶揉了揉发红的眼睛，转身喂鸡去了。当未小果的嗓子终于哭哑，他才明白，自己的哭声妈妈听不到，眼泪是唤不回妈妈的。他抬袖把一滩鼻涕眼泪蹭到袖头上，不再哭了。从那以后，他都没有再跟家里的任何人要过妈妈。

有次，爷爷带未小果去村口的警务室打牌。几个打牌的、看热闹的在抽烟，屋子里烟雾缭绕的。刚打了两圈，未小果就拽着爷爷要走，嘴里喊着爷爷爷爷爷爷，这屋里呛死人了，咱们出去，咱们出去。爷爷说果果你先出去，让爷爷打完这把牌，未小果薅着爷爷的衣袖，不依不饶地喊着，不不不，爷爷跟我出去，爷爷跟我出去！爷爷笑骂一句，真是烦人的龟孙子！旁边站着看牌的魏爷爷说，老未呀，你好歹还落下个烦人的龟孙子，我们家房也买县城了，车也开家里了，到头来，小娘们还不是照样留不住，不光留不住小娘们，连个龟孙子也没给留个！我还不如你呢！未小果仰头看魏爷爷，他那双大眼睛鼓突突的，血红血红，像未小果在电视里看到的凶猛的怪兽，吓得未小果哇一声居然哭了，爷爷赶紧扔下手里的牌，抱了他哄。

大人们的话，未小果哪儿能理解得了呢？

未小果用了五年的时间，试着去理解大人们的话，试着找到妈妈的蛛丝马迹。他慢慢学会了像串珠子一样，从大人们遮遮掩掩、躲躲藏藏裸露出来的一些碎片一样的话穿起来事情的大概，他大致知道事情的来龙去脉。

04

当年，妈妈嫁给爸爸的条件是在县城买房、买车，二十万彩礼。爸爸打工没攒下多少钱，靠打工、种地为生的爷爷奶奶哪儿来那么多钱，便到处借钱，亲戚家借遍了，离那个数目还差一大截子，没法了，只好贷款。终于在县城买了房，凑够了二十万彩礼，只剩轿车了，怎么也筹不到这笔钱了。奶奶便去求媒人去跟妈妈求情，希望先把婚礼办了，随后再买车。婚后不久，妈妈就怀了未小果，妈妈要补充营养，后来又生未小果，要吃奶粉，要上幼儿园……花钱的地方越来越多，每到年关，上门催债的络绎不绝。爷爷家答应的那辆车，硬是没有兑现。妈妈嫌爷爷家说话不算数，嫌爸爸没本事，挣钱少……所以，妈妈就跟爸爸离婚了。其实，未小果并不知道这叫离婚，是有一次他跟奶奶去走亲戚，听奶奶跟亲戚们说的。说也真够心硬的，人家的妈妈离婚时都抢着要孩子，她倒好，婚一离，就拍拍屁股走人了，这一走连个音讯也没有，难道她就不想她的儿子吗？也不知道她的心是铁做的还是石头做的？亲戚说，要是她心里头有自己的儿子，她就不会离婚了，见这种人都是只顾自己，心里根本没有别人！从那次，未小果才知道妈妈这是跟爸爸离婚了。

未小果平时在县城上学，前些年，节假日就跟爷爷奶奶回到乡下的老家，爷爷奶奶到地里干农活，未小果就到田野里疯玩。前年，爷爷因病去世了，现在，逢年过节回老家的就只有他跟奶奶了。

未小果又开始强烈地想念妈妈了，他常常在手机里跟同学们视频，爸爸在外地打工时有时候也跟他视频，他多想跟妈妈视频视频啊！他很想知道妈妈现在的模样，妈妈离开五年了，是不是还是那么年轻、漂亮。然而，妈妈就像从这个世界上消失了一样，再也没有她的一点音讯了。

未小果关了灯，黑暗中，他抱着手机，忽然，妈妈从手机里走出来了。她吟吟笑着，像当年那样嘴里喊着果果，小果果，妈妈的乖宝宝，未小果妈妈妈妈地喊着，高兴地扑过去，激动的泪水流了一脸，冰凉冰凉的，他使劲儿亲着妈妈的脸，妈妈的脸居然又硬又冷，他刚想问问妈妈这是怎么回事，忽然就醒了，他亲着的妈妈的脸原来是奶奶那部vivo手机。

——  The  End——

刘志红 笔名雪飞扬，刘红，河南省作家协会会员，从事教育工作。有作品刊于《阳光》《短篇小说》《牡丹》《佛山文艺》《新安江》等。

©原创作品  授权发布