林丽筠║《某种离别》外二首（诗歌）
诗歌使她勇敢，使她
不再需要是她设想过的任何
因此，再没有伤害，也没有赞美
她渐渐居住在一连串动作里
完成，又重新开始——
即使多年之后，她不再编织词语
如山脚下独自编着竹篾的
老式手艺人，不再依赖这不确定的形式
使之成型。此刻，延绵的大南山山脉
在她窗前变黑——没有其他事物因为沉重
而如此轻灵。没有一页纸，一行诗
属于她，在过去，或未来的某一刻
尽管风把它们吹得哗啦啦响，从她手中
尽管她时常把自己放进这些词
相互摩擦的震颤中，从它们黑暗的子宫
艰难出来，一次又一次。一个男人迎面走来
一瘸一拐：他的腿想要离开他，想要
独自说话——他的灵魂对此一无所知。
2020.10.15
事实上，她在期待
他的回眸。像一只打水桶
欧律狄刻[1]，满载水和焦渴的重负
得以失脱于一双有力的手。
力量已经毫无意义
她的决心得以呈现，
而她下降的速度
使他成为消散的那一个，早于多年后
被风暴般的女人们撕碎的
葡萄酒色傍晚。
她看到他的嘴巴大张，惊诧的“O”
像当年在阿尔戈号[2]上胜利的歌唱；
仿佛狂风中的沙塔，他金黄的颗粒
无力而且无措。
她知道自己从不属于他的任何：
围坐脚边易碎的少女，瞌睡的猛兽，来自光明神的
七弦琴的守护者，致谢辞中大写的字母
荣誉共同体……她的疼痛嘹亮
甚于他的歌声，但只有蛇知道。
而当她终于没入大地，蛐蛐，金铃子，青蛙的
鸣叫繁星般从她身上升起
她获得自由：
不再被俄耳甫斯的歌声要求
被耳朵和目光塑造。
[1]欧律狄刻：传说中古希腊伟大歌手俄耳甫斯之妻，被毒蛇咬死。悲痛的俄耳甫斯进入地狱，用歌声打动冥王冥后，带回妻子。但因为在接近人间时回头看了一眼欧律狄刻，致使她再次坠入地狱，无法重生。
事实上，那颗石子在他肚子里
白天吞下，晚上吐出
——这是秘密，只有他知道：
他自己就是山崖，是那只凶残的鹰
无法无天的的盗贼，至高无上的统治者
是受罚者，也是全能的施惩者
是整体，也是被分布的万物——
只有当他倾诉，他才成为
受害者
普罗米修斯。
2020.7.9
图文无关，文章配图来源：拍摄作者 授权发布。
编辑:夏鸥；校对:林诗晴；
策划:廖秋香；责编:琚然；
投稿邮箱：790417844@qq.com
延伸阅读
作者简介
林丽筠，广东揭阳人，诗歌练习者，生活朝圣者。