博兴记忆：赶会
遍野金灿灿的大豆和玉米收割脱粒，一口袋一口袋地入了各家粮仓，漫野的棉花白云般飘进了家家户户。马车、骡车、驴车、牛车纷纷驮着云朵又飘进了棉站。腰包里十元一张的大团结撑得衣袋鼓鼓囊囊的。过了没几天，一大坛一大坛的棉籽油也抬进了家。胖妮姐今年刚刚和邻村柱子哥订了亲，俩人感情正在升温，昨天晚上，柱子哥偷偷地把妮子约出去，偷偷地塞给她二百元钱，顺势亲了一口。老远哥今年也该上初中了，个子长得快，跟庄稼拔节似的，去年做的裤子早已经露出了脚腕子。俺大爷的茶罐子里茉莉花茶刚刚见了底。俺天天盼着买一本小人书。明天就是星期天，于是所有的人，不是某一家，某一户，某一个人，是所有人都毫无二致地作出一个共同的决定。
赶会去。
于是，无论是县城的人们、城郊的人们，还是边远乡镇的人们，整个县境，包括东至广饶、西至高青，南到临淄、桓台，北到滨县、利津、东营，步行的、骑自行的、赶畜力车的、还有乘坐公交车的，逐渐汇成人群，人群沿线汇成人流，人流汇到博兴城，汇成了人山人海，一座平常宁静的县城，瞬间摩肩擦踵、人声鼎沸。
博兴县城物资交流会的规模，最初沿博城六路、胜利三路、二路布展，后范围逐渐扩大到博城五路、博城四路。早在赶会前的一周里，来自全国各地的客商们就开始汇集而来，本来看上去宽阔的大街，很快被一家连一家的军绿色防水帆布大棚占据。此时，县城及周边的孩子们已经迫不及待地跑上大街，挨家挨铺地打量起这一年物资交流会的特点了。胜利二路是最惹人眼球的，那里是各种文化娱乐项目的聚集地，杂技团、马戏团、魔术团、驯兽团，以及后来惊险刺激的飞车走壁，几近失控的歌舞团，都引得孩子们伸着脖子瞅老半天。还有博城六路和胜利二路谷王庄口的美食铺，也是孩子们最为关注的，他们来来回回地瞅上好多遍，然后就在心里算计着到赶会那天，想着什么法子让大人们满足自己垂涎三尺的美食欲望。而胜利三路博城四路至六路段、胜利二路博城五路至六路段，无疑又是参展商家最为看中的黄金地段，对孩子们来说，却并不是特别关注。只有大闺女小媳妇的，才关注这些。
不同的人都有不同的算盘，最大的算盘就是，这一次物资交流会，都要满足一个心愿，得到自己最想要的那一件商品。
物资交流大会一般安排六天，最多的时候超过十天，这六天，一定跨越一个星期天，于是，星期天的物资交流会便成了人流最多、成交量最大、格外热闹的一天，也是一年里县城经济活动的最高峰。天刚蒙蒙亮，家庭主妇们已早早地做饭，孩子们盼望得一夜都没有睡好，生怕耽误了这一年最盛大的节日。等母亲们做出热乎乎的饭，孩子们匆匆地扒上几口，年龄大一些的就三五成群裹伙着自个儿上会了。年纪小的，就围绕在父母、爷爷奶奶的身边，跟屁虫似的，嚷嚷着快走快走，要不就耽误赶会了。大多数时候长辈们会和颜悦色边哄孩子边加快收拾锅碗瓢盆的速度，也有的早被孩子吵得心烦，冲孩子嚷上两句，孩子们知道自找没趣，垂头丧气地到大门口乖乖地等着了。
就在这深秋里，人们顶着冷飕飕的晨色赶往县城了。一夜的寒霜染白了树木、田野和路旁的衰草，金色的阳光映红了行色匆匆的老大爷的眉毛、胡子、老太太的白发，也映红了孩子们稚嫩的脸。走着走着，太阳高了，气温升了，人也走热了，挽袖子的挽袖子，解扣子的解扣子，撩裤腿的撩裤腿，还没等到会上，已经是热气腾腾了。
东北方来的一过了运河桥，东南方南来的一到椒园村口，南来的一到东关、菜园，西来的一过北关村口，北来的一到汽车站，立马就来了精神，会场就在眼前，于是加快了脚步，孩子们开始兴高采烈，欢呼雀跃。一进会上，大人们先买上甘蔗、花生、瓜子堵上孩子们的嘴，小一些的孩子跟屁虫似的离不开大人，大一点的孩子，约好集合时间地点，一溜烟地消失在人潮之中，撒欢般地疯玩去了。
俺大爷嘬着烟袋，慢悠悠地逛，他还是最信得过国营副食品店的茶叶品质，称了整整三斤茉莉；俺大娘裹了小脚，走不得长路，俺大爷用自行车载她到会上，不紧不慢地推着她，会上人太挤，自行车都推不动，就存好自行车，找几处外围棚点给胖妮姐姐、老远哥哥扯几尺布做衣服；俺胖妮姐姐早被柱子哥一早用自行车驮着到会上疯去了；老远哥裹伙一帮半大孩子们，此刻正在影院周边的大棚挨个棚地看杂技。最先是关公跑马耍大刀，后来是飞车走壁，再后来，就是歌舞了。不几年功夫，歌舞演变成狂欢了，带“颜色”了，招惹的小到几岁的娃娃，大到六七十岁的老者，纷纷驻足，舞台上女星腰姿乱扭，摆出各种“你懂得”的诱惑，台下众人仰着头、斜着眼、嘴角流着哈喇子，巴掌子拍得乱响，有的又“啾啾”地吹出尖锐的口哨儿。
实际上整个大会上最热闹的，就是吃。临近中午的时候，炸油条的早已把油条在摊前堆成了一道金晃晃的油条墙；热气腾腾的大包子一笼摞一笼，比人还要高；水煎包那边锅里正咕嘟咕嘟地添着火，冒着热气，这边案板上的包子已经露着金黄的肚皮滋润地躺在摊案上了。有一种美食，叫做锅子饼，看到白的馅儿、绿的馅儿，总以为这食物一定很贵，从来没有向母亲开过口尝尝。后来到滨州工作，才知道那白的不是鸡蛋，而是豆腐，并不是昂贵的食物。人们是没有坐下来吃饭的功夫的，买上油条包子，边吃边走边逛，满街上弥漫着韭菜包子、油条的味儿，反正都一个味儿，谁也不嫌谁味儿。各家棚户前都挤满了人，买服装鞋帽的、扯布的；脸盆、缸子、水壶、铁锨、笤帚日用杂货的；自行车、收音机、电风扇、电视机、洗衣机几大件的；烟酒糖茶爆米花吃喝的；小汽车、大气球、蹦跶蛤蟆玩意儿的，交易红红火火，一拨人刚去一拨人又来，搭棚的赚得盆满钵满，赶会的买得胳膊腿发酸。
俺姥娘也来赶会了，她是有福的人，赶上了分田到户，赶上了好日子，再也不用一年只舍得全家吃一小罐油，每年只吃一次水饺、一次肉，还赶上了赶会。
俺姥娘来到会上，她可开了眼界，小裹脚累得走不动了，给俺舅扯了一块布，还是人家的布头，俺姥娘扯好了布，给人家掏钱，她没有掏着……
因为物资交流会上，还有另一种人在谋生——她的钱——仅有的五块钱，被小偷偷走了。
俺姥娘当时就晕倒了，幸好被邻村人看到，赶紧人找人，找到会上我的一个舅舅，人是送回了家，可是病了，不是别的病，疯了。到三院住了俩月，转过年正月十七就死了，享年只有五十八岁。
俺姥娘是没福的人！——人们都这么说。
后来的几年，银行、商店的抽奖着实热闹了一大阵子，满大街都是抽奖的，有奖储蓄，俺爹曾经一个会上，抽到了五个缸子、六个梳子、三个帽子，还有两个暖水瓶。
赶会，发端于人类社会上千年，在中国兴于改革开放，大盛于上世纪八十年代，九十年代就衰落了，博兴的会场，也从县城中心搬迁到后来的大世界、谷王庄，再后来迁址到城东大市场，至二〇〇五年左右，就销声匿迹了。回想那时候，人潮汹涌的场景，真的是如同几千年的黑夜之后一场浩大的光明，又像几千年沉睡之后的大梦初醒，又像几千年的漫漫长冬之后的一派春景。赶会的主角是农民百姓，是他们几千年来头一次真正有获得感和幸福感，那是他们的会场。如今，会场已如云烟散尽，只剩下属于那个时代的记忆还在。俺大爷、俺大娘、俺姥娘，还有千千万万千辛万苦从苦日子过来的人们，算是掀起春天的一角看见了春天的葱茏，不管他们有福也罢、无福也罢，如今也都化作云烟而去。但愿世间没有那么多的大开大合、大穷大富、大喜大悲，只要人人吃饱穿暖，无病无灾、无忧无虑，就算是很幸福了。