阿大和他的姆妈
沪语朗读: 周恋云
作者:徐慧芬
沪语改写:丁迪蒙
姆妈!姆妈哎,姆妈来呀!喊声里带眼嗲腔,声音倒是苍老个,是个男人勒喊,觉着有点好白相。循声寻过去,看见对楼底层个天井里,有个七十出头个老头子坐勒轮椅浪,拿仔半根油条往嘴巴里塞,另外一半落勒地浪,有只小狗叼勒海享用。一歇歇,跑出来个白头发个老太,样子瘦小,一边赶脱狗,一边用毛巾搭老头揩嘴巴、揩手。
原来是母子。刚来个辰光,我一直认为是对夫妻。我个厨房间北窗正好对牢伊拉天井,门开得老大,我常庄可以看到伊拉个生活场景。
儿子整天坐勒轮椅浪,脚勿好动,手好动,但是勿大活络,嘴巴倒是老欢喜讲个,“姆妈、姆妈”叫声勿断,难板,也搭小狗讲两句,或者自说自话。老太整天忙勿停,戴勒白饭单搭仔防水袖套,勒水槽边头或者是长条个台子前头。“嚓嚓嚓”,用搓板汏衣裳,“笃笃笃”,勒砧墩板浪切肉斩菜,一歇歇,一碗热腾腾个馄饨端到儿子嘴巴边。儿子讲:好吃,好吃!娘关照:慢点,慢点,当心烫、当心噎!
春秋天,天气好个辰光,老太就推儿子出去,勒附近个小径浪来回兜几只圈子,就有熟人招呼:“阿大娘,带阿大出来啦!”阿大,就是搿个老儿子。冬天,出太阳了,两家头就勒门外头孵太阳,搿个辰光,老太也勿闲,拿条毛毯盖牢儿子下半身,挨下来,就用手臂把轮番去摇儿子个臂把,一记又一记,帮儿子活动筋骨,或者拿儿子个手,拢到自家个手心里,从指尖到指根,十只手节头侪按摩到家。夏天,门口头个柳树下头,是伊拉乘风凉个地方,儿子捧好收音机,娘靠勒边浪,手里捏把蒲扇,朝儿子扇发扇发。儿子慢慢叫睏着了,老娘轻轻叫拿脱收音机,再拿扇子转向自家。
夏天介有日下半天,看见老太搭儿子剃头。围好围兜,老太像理发师一样,刀起发落,前后一转,一歇歇,标准个板刷头剃好。汏头也别具一格,温水一盆盆端过来,只用毛巾搓、擦。弄好以后,老太去拿面小镜子摆勒儿子手浪,儿子看镜子里个自家,摇头晃脑嘿嘿笑,老太就拍伊几记头塔,嘴巴里勒讲啥。我笑了,猜想大概是俚语“新剃头,勿打三记瘌痢头”伐。
有趟,镇浪小学堂广场勒举行居民运动会,邪气闹猛,墙外头轧满了人。我买菜回来经过,也朝缝隙里向看。勒末生头,有个老太声音:谢谢大家!让一让,让一让!让我儿子也看看好伐?原来,是阿大个娘拼命推了阿大个轮椅车轧进去看。大家慢慢叫让开一条路。我看到轮椅浪个阿大,神情亢奋,满目放光。
邻居搭我讲,阿大拉娘子女蛮多个,丈夫去世早,搿个老大生出来辰光脚就缩成一团,先天残疾。邻居又讲,覅看老太九十多了,力气邪气大,胃口也好,听讲一顿好吃一只鸡。我只有感叹,也只有介好胃口个娘,瘦小个身体里再好积蓄、激发出介大个能量,年复年、日复日个为残疾儿子撑起一片天地,让伊尽享母爱。但是,等老太归道山以后,搿儿子哪能办呢?我常庄想。
一到周末搭仔节假日,搿家人家就邪气闹猛了。阿大个阿弟阿妹、弟新妇妹夫拉,带牢仔子女、孙辈陆陆续续来了。搿个拎得来一大堆水果蔬菜,伊个带只鸡或者鸭还有几条鱼,有个脚踏车后座浪绑勒箱子装个牛奶、饮料,也有背来一两袋米个。到了屋里以后,大家各忙各,揩窗子、拖地板,汏衣裳,拿榔头钳子咾啥敲敲打打,修理眼坏脱个物事。厨艺好个就忙勒海杀鸡剖鱼,烧菜烧饭。
……
前年初冬一个早浪,我勒末生头看到伊拉门口头立了两排花圈。我一惊:是娘还是儿子?假使是儿子,对个残疾的阿大来讲,未必勿是伊所愿。假使是娘呢?葛搿个儿子今后个日脚哪能办?
从众人个言谈里晓得是老太走了。有个人讲:老太好福气,今年正好一百岁,昨日子讲勿想吃饭,睏了一日天就走了。一点痛苦也呒没,搿是喜丧呀!果然,听勿到哭声,子孙拉只是拿丧事办得隆重体面。只是勒出殡伊天,听到一阵苍老个悲嚎,是阿大。原来讲好让伊看屋里。但是伊突然变卦,一定要一道去,让弟妹拉勿晓得哪能办了。大家凑勒一道商量以后,拿手机打电话了,一歇歇,一辆敞篷货车开来了。四个人拿轮椅搭阿大抬起来喊:一!二!三!拿阿大架上车了。
阿大捧牢姆妈个遗像,一面孔肃穆。阿大当然晓得,按照屋里廂风气,以后个生活,同胞手足老弟老妹也勿会勿管伊个。只不过搿能个母亲,啥人又能够替代呢!所以,伊一定要去送姆妈最后一程,伊要告诉慈母,儿子对伊有永远个勿舍。
往期回顾:
图:网络 / 编辑:渺渺