巴金《寒夜》：生如蝼蚁的汪文宣，只能“视死如归”

汪文宣死在人们为抗战胜利欢呼的白天。有人评论，想起了鲁迅先生笔下的祥林嫂，祥林嫂死在人们热热闹闹的旧历年底的祝福声里。想想有些可悲，带着期待苦熬了那么久，终于熬出头，却也熬到了生命尽头。

在1940年代，人们的生存状态，了无希望。人们盼着生，也盼着死。盼着生，是因为，有未竟的事业想要去完成；盼着死，则是因为，人们的生活已经到了死胡同，除了死，别无出路。

这是巴金先生的《寒夜》，关于汪文宣、妻子曾树生、汪母、汪小宣他们一家四口的故事。在混战的年代，知识分子的命运漂若浮萍，不由自己决定。

汪文宣虽性格懦弱，但他有自己所热爱的，他是有理想的人。只是他同觉新一般命运，好好先生的人生路坎坎坷坷，他得了肺病，不，是肺痨。他很想活着，他并不想死去。可他也没有别的路可以走了。

汪文宣生活的林林总总，盘点下来，着实没有希望。

汪文宣和妻子曾树生之间，他是弱势的一方。他和树生吵架，从来都是委曲求全，从来都是第一个认错道歉，从来都把自己那份情绪压在心里；他看到妻子和情敌喝咖啡约会，居然连追过去质问的勇气也没有；他内心里的那份自卑，由内而外，他总是认为自己不够好，他在公司也不过是一个唯唯诺诺的小职员，他没能给到妻子一个好的生活。

汪文宣处理不好妻子和母亲之间的关系。或许是中年人的无奈，在自身境况并不好的情况下，内心疲倦，汪文宣只能做一个夹心饼干，听母亲吐槽妻子，听妻子倾诉委屈，结果对两人关系紧张的实质问题并未厘清，然后尝试解决。汪文宣的性格使然，他没有办法在自身状况差劲的情况下，去设身处地地理解他妻子和母亲之间的任何一方，只是徒劳地说着些安慰的话。

汪文宣的理想输给现实。他本是教育专业毕业的大学生，和妻子曾树生一样，都曾想凭借自己的力量去办很好的教育事业。可现实是，他在一个出版公司做了一个唯唯诺诺的小职员，为了低微的薪俸，辗转于应付校对工作和上司的事情。妻子树生是银行职员，薪俸要高于文宣。她负担着小宣的教育费用还有一家人的些许开支。按理说，一家人的日子虽无法大富大贵，中等家庭的平稳生活还是可以维持的。但或许是男人的自尊心，又或许是母亲和妻子两人之间的矛盾升级，他们的日子反而越过越差。此时的汪文宣，不要说梦想，生活下去都是一个奢侈的名词。

朋友的悲惨离世，给了汪文宣很大打击。这部小说其实就是以汪文宣的心理活动展开描述的，他的情绪和想法一直是灰色调，没有特别开心的时候。一开始汪文宣不开心去喝酒，遇到中学同学唐柏青，唐因为自己的妻子难产死去而颓废买醉，后来唐自甘堕落、终日沉醉，汪文宣终于亲眼看到唐丧生于车祸，这给他心中带来了挥之不去的阴影；与汪文宣交好的钟老，在染了时疫、隔离到临时医院后三天，凄惨而死，汪文宣居然也没能去看看钟老，这时自责和绝望充满了汪的心头。

人绝望时，是任何事情也无法拯救他的，除非这害人的病一下子就好了。而汪文宣的病，不只是肺痨，还有被时局硬性“赠予”的悲惨，他极端的痛苦无处安放，他周围人的生存状态也是惨不忍睹，他愤恨啊。可是命运不给他这个机会，他最终还是走向了灭亡。

在抗战胜利的鞭炮声中，汪文宣用尽最后一丝力气写下，“我可以瞑目死去”。

想来，在写字的过程中，汪文宣的脑海里，不断回放着的，是他挚爱亲人的笑脸和他未竟理想事业的大成。

文|京华

图|网络

编辑|京华