天舒:为神所爱的人死得年轻
顾城选择来到新西兰是自愿的,谢烨也是。
在诗人的心中一定有一处桃花源,那里,可以种植,养蚕,纺织,狩猎,自给自足,鸡犬相闻,老死不相往来,这个地方最后终于被顾城找到了,这就是激流岛。
激流岛,是顾城的岛,因为知道这名字的人八成是知道顾城之死的,否则,就只知道这是个距离奥克兰40分钟船程的一个叫做Waiheke Island的离岛,离岛,顾名思义,是离开了主要大陆的意思,虽然奥克兰本身也是个很大很大的岛而已。
最初,是朋友介绍顾城到奥克兰大学客座访问交流,拿的一年的工作签证。那是1988年,谢烨挺着大肚子,两个多月之后就生下了他们的第一个孩子。顾城在奥克兰大学教授古典文学,学校待他不薄,每个星期只上一个下午的课,还有人帮顾城做翻译,要知道顾城几乎不会英文,他的长项是汉语,尤其是诗意的汉语!
不会英文,不会开车,这使得本就沉浸在自我世界的顾城举步维艰,在奥克兰生活成本不低,包括房租和吃饭。菲薄的薪水让两个人感觉捉襟见肘。于是他们抓紧寻找自己心里的桃花源,终于,他们发现原来近在咫尺的地方还有一个隐秘的世界,那就是Waiheke Island,在这里的房子便宜得不可思议!
1988年,人民币兑美元汇率稳定在3.73:1,而纽币兑美元呢?见鬼,查不着历史数据!只找到1993年纽币兑换人民币大约是4:1,姑且按照这个数据推算,听说当时在市内花七八万块钱买套尚可的房子,而顾城找到了纽币3万的房子!怪不得惊呼划算!诚然,即便是3万块纽币折算成人民币也在十几万以上,别忘了国内当时还有万元户的概念,也就是说以家庭为单位能有一万块钱以上的都是屈指可数的,况且十几万!应该说顾城也并非贫民之辈,不过也只凑了个首付大约8000纽币,剩余的部分就得靠银行贷款了。
不管咋说,顾城到新西兰没多久就买上了属于自己的房子,虽说房子在Waiheke Island,一个距离主岛18公里的地方,这个岛原本几乎没有中国人,是一些极为遁世的人选择隐居的地方,当然这也许正是顾城选择这里的目的。他要的就是远离这个喧嚣的世界,奥克兰不够远,不够静,这里才算得上他心目中应许之地。
这里还有个故事,说顾城去岛上看房子的时候,(那时可不像现在条件方便,电邮、手机、微信啥都有,那时候只能靠有限的固定电话甚至书信往来,所以顾城不到半年就把房子问题解决了只能说明找到一个远离尘嚣的居所是顾城和谢烨来时就秉持的一个目标)看到一个洋人正在连砍带刨的糟践这房子,见到顾城等(一定有顾城的朋友,或许是引导他来奥大的朋友,因为顾城两口子英文都不行,没法儿交流)就嘟囔说:都快到世界末日了!顾城问:还有多久?那洋人也好玩,脱口说:五十年。顾城回答:还好,我20年就够了!于是两人相洽甚欢,遂定矣!
这里也透露出一个信息:顾城虽说经常闹着自杀啥的,但对自己还是有个大概的规划的,比如买这所房子他是有自己的想法的,依我看即便在现在,激流岛置业也并非是个明智的选择,一是距离主流社会有距离,乘坐轮渡花费不菲;二是岛上多坡地,建筑成本甚高,要知道新西兰人工非常贵,贵到土豪都得考虑自己动手丰衣足食。但是当时顾城看中的除了破败的房子之外,更看中的是下面那块大地。他老早就规划把前面的房子修缮能住,然后后坡上清理出来,包括灌木和一些杂树等等,足够弄一个完美的农场了!这样的条件比当时他跟着老爸下放到山东农村去养猪时不知道好了多少倍!靠他在农村积累的务农经验,形成一个能够自给自足的循环经济,养鸡养猪养羊下蛋吃肉挤奶,生活成本一下子就降下来了!所以我猜他想即便一次性房子买得稍微贵一点(我强烈认为他买亏了),只要能解决了上述问题,自己仍旧是赚大发了!20年,也许就是他的一个整体规划时间,也可能就是他选择最后贷款的时间。
1988年的Waiheke Island,顾城选择在此诗意地栖居,这,就是激流岛元年!
(未完待续)
关注天舒