皇权思维：无父子、无兄弟、无亲情

权力是最好的春药——基辛格

权力就是令人上瘾的毒药，好像让飞蛾献身的烛火。大家都趋之若鹜，完全意识不到危险将近。他们愿意牺牲一切，婚姻、事业、名声甚至生命——《纸牌屋》

权力为什么会有这么大的魔力？

英国维多利亚时代的阿克顿勋爵说：权力导致腐败，绝对权力导致绝对腐败。

也就是说，权力是人类行为的强大外挂，而绝对的权力更是可以让人无所不能甚至为所欲为，所以世人才无不趋之若鹜。

世人熙熙，皆为利来；世人攘攘，皆为利往。如果把“利”换成“权”字，这句话一样成立。

这其中，皇权作为权力的最高表现形式，更因其唯一性和排他性，不仅催生了一幕幕精彩绝伦的宫斗大戏，还导演了一出出惨绝人寰的人伦悲剧。

正所谓“自古皇家无父子，从来帝王少兄弟”。

01

商臣：弑父自立

公元前770年，周平王东迁洛阳，中国历史正式跨入春秋，并开启了一个礼崩乐坏、天下大乱的时代。

这一时期，不仅诸侯之间相互征伐、兼并，诸侯国内部也屡屡出现以下犯上、臣杀君、子弑父的恶性事件。

据司马迁统计，整个春秋时期，先后有三十六位君主死于儿子或臣下之手，这还不包括流亡国外的。

弑君三十六，灭国五十二，诸侯奔走不得保其社稷者不可胜数。

这其中的代表人物则是楚成王的太子、后为楚穆王的商臣。

起初，楚成王打算立大儿子商臣为太子，就因此征求令尹子上的意见。

子上说：“我不同意你这样做。首先，你现在年纪不算太大，儿子又多，而且还有几个是你特别喜欢的。你现在立了商臣，如果过几年又想改变主意了怎么办？按照楚国的传统，太子一般是从年轻人中间选出。而且商臣这孩子，从面相上来看，不是一个仁德的人，所以不建议立为太子。”但楚成王没有听从，执意立了商臣。

初，楚子将以商臣为大子，访诸令尹子上。子上曰：「君之齿未也。而又多爱，黜乃乱也。楚国之举。恒在少者。且是人也。蜂目而豺声，忍人也，不可立也。」弗听。

没过多久，楚成王果然后悔了，因为他看小儿子职越来越顺眼，于是又计划换掉商臣。

商臣听说了这个消息，非常紧张但又不确定真假，便问老师潘崇怎么办。

潘崇给他出了个主意，说你姑姑江芈不太喜欢你，你可以请她吃饭，然后故意怠慢并惹怒她，她可能就会透露一些有用的信息。

事情果然像潘崇所料，江芈愤怒地说，真是个不成气的东西，怪不得你父王要换掉你。说完拂袖而去。

听完商臣的汇报后，潘崇给了他三个选择：甘心被换、逃亡国外、弑父自立。商臣毫不犹豫地选择了第三个。

既又欲立王子职而黜大子商臣。商臣闻之而未察，告其师潘崇曰：「若之何而察之？」潘崇曰：「享江问而勿敬也。」从之。江芈怒曰：「呼，役夫！宜君王之欲杀女而立职也。」告潘崇曰：「信矣。」潘崇曰：「能事诸乎？」曰：「不能。」「能行乎？」曰：「不能。」「能行大事乎？」曰：「能。」

当年十月，商臣先下手为强，率领亲信部队逼杀了楚成王，自立为王，是为楚穆王。

冬十月，以宫甲围成王。王请食熊蹯而死。弗听。丁未，王缢。谥之曰：「灵」，不瞑；曰：「成」，乃瞑。穆王立，以其为大子之室与潘崇，使为大师，且掌环列之尹。

这种君王被弑（不一定是为儿子所弑）的情况之所以在先秦时期非常普遍，除了所谓的礼崩乐坏之外，关键原因还在于世人没有大一统和君权至上的观念。

秦始皇混一六国前后，法家人物强势登上历史舞台，在完成国家一统的同时，帮助君主第一次真正实现了中央集权，君权得到了空前的强化。尤其是董仲舒“罢黜百家、独尊儒术”之后，“君权神授”之说渐渐深入人心，包括君王在内的所有人对此深信不疑。

韩非子对帝王们说，皇权是至高无上的，君王一定要牢牢掌握，这样才能有效驭下。

事在四方，要在中央，圣人执要，四方来效……道无双，故曰一。是故明君贵独道之容。君臣不同道，下以名祷，君操其名，臣效其形。（《韩非子·扬权》）

韩非子又说，作为帝王，威势不能分置，权力不能共享。如果把皇权与别人同享，奸小们便会蠢蠢欲动；如果法令摇摆不定，君主自身安全就不能保证；而如果处罚不果断，邪风就会压倒正气。

威不贰错，制不共门。威、制共，则众邪彰矣；法不信，则君行危矣；刑不断，则邪不胜矣。（《韩非子·有度》）

在这种思想的反复灌输下，皇权从此神圣不可侵犯，任何觊觎或者染指都会受到来自帝王的无差别打压甚至杀戮。

代表人物：汉武帝、武则天和唐玄宗。

02

汉武帝：老婆、儿子、孙子一窝端

汉武帝征和元年（公元前92年）十一月，一场突如其来的政治运动席卷了整个长安城——这就是让大汉帝国伤筋动骨的“巫蛊之祸”。

征和元年……冬十一月……巫蛊起。

第一个被“巫蛊”整倒的是汉武帝刘彻的连襟、也是当朝丞相公孙贺。征和二年（公元前91年），公孙贺的儿子公孙敬声因贪污挪用公款下狱。本来，这只是一起普通的经济犯罪，但是，他却在狱中又被人告发以“巫蛊”诅咒汉武帝，甚至还与阳石公主通奸。一番追查之后，公孙贺也受连累，父子俩一起被处死。

紧接着，第二批巫蛊案犯出现。这次更为蹊跷，居然是汉武帝的另外两个女儿诸邑公主（皇后卫子夫所生）与阳石公主，以及原大将军卫青的长、子长平侯卫伉，他们也以同案犯被诛杀。

（征和）二年春正月，丞相贺下狱死。

夏四月……闰月，诸邑公主、阳石公主皆坐巫蛊死。

表面上看去，主导这一切的是一个妖人：江充。

此人是赵国人，因得罪赵王刘彭祖父子而逃到长安。机缘巧合之下，居然被刘彻所赏识，并在成功出使匈奴归来之后，直接被拜为直指绣衣使者，负责对长安城勋贵富豪的不法行为进行监察。

在某次执法过程中，江充与太子刘据产生嫌隙，为防日后被清算，江充直接把“巫蛊”之祸扯到了皇后卫子夫和太子刘据的身上。

对此，刘彻竟然没有半点怀疑和迟疑，径直授权江充对后宫和东宫展开全面清查。江充也不负重望，“成功”在太子宫挖出一个用来诅咒的桐木人。

此时，由于刘彻正在甘泉宫避暑（行幸甘泉），刘据有口难辩，便在老师的建议下起兵剿灭江充，并大闹长安。在刘彻的遥控指挥下，太子兵败，在逃亡一个月后被迫自杀。在此之前，皇后卫子夫也因被冠以同谋而自杀。

在这次“巫蛊之祸”中，除了上述人物外，由于江充集团的酷刑、栽赃和诛连，数万人被无故牵连并因此而死。

蹊跷的是，一直作为局外人和旁观者的汉武帝刘彻，却在太子刘据死后突然现身，幡然“醒悟”并表示“追悔莫及”，不仅将主谋江充夷三族，诛杀同谋黄门苏文等人，还修建了一座所谓的“思子宫”来寄托对太子的哀思。

作为一位不世出的英伟帝王和权谋高手，刘彻难道对这一切没有丝毫的觉察和怀疑？他真得相信江充并认为自己的老婆、儿子都参与了巫蛊甚至谋反？

当然不是，如果再看一下《汉书外戚传》的话就会发现，所谓“巫蛊”，根本不是江充为求自保而主动挑起的祸端，而完全是汉武帝刘彻自己亲自主导并发动的一场政治清洗运动，目标就是包括太子在内的整个卫氏外戚集团！

卫后立三十八年，遭巫蛊事起，江充为奸，太子惧不能自明，遂与皇后共诛充，发兵，兵败，太子亡走。诏遣宗正刘长乐、执金吾刘敢奉策收皇后玺绶，自杀。黄门苏文、姚定汉舆置公车令空舍，盛以小棺，瘗之城南桐柏。卫氏悉灭。

注意首、尾的两句话：“卫后立三十八年”和“卫氏悉灭”。

不知不觉，卫子夫已经在皇后的位置上呆了三十八年。在这段漫长的时间里，卫氏家族几乎占据汉帝国的每一个角落：卫青封大司马、大将军、长平侯，三个儿子全部封侯，外甥霍去病封大司马、嫖骑将军、冠军侯，除此之外，卫氏支属还另有五人被封侯，卫青也娶了武帝胞姐平阳公主。

先是，卫长君（卫子夫哥哥）死，乃以青为将军，击匈奴有功，封长平侯。青三子在襁褓中，皆为列侯。及皇后姊子霍去病亦以军功为冠军侯，至大司马票骑将军。青为大司马大将军。卫氏支属侯者五人。青还，尚平阳主。

如果再加上丞相公孙贺一族，也就是皇帝的连襟、卫青的姐夫，一个庞大无比、盘根错节的外戚集团就呈现在刘彻面前。

外戚，一个在大汉王朝建立之初就压在皇室头上，为惠帝、文帝、景帝三朝所忌惮的的权力集团，怎么能让汉武帝无动于衷呢？

所以，只能是“卫氏悉灭”。

而与卫氏外戚集团同属一根藤蔓上的太子刘据，也只能一块牺牲了，因为，刘彻怕自己百年之后，卫子夫可能就是第二个吕雉！

太子有三男一女，女者平舆侯嗣子尚焉。及太子败，皆同时遇害。

03

武则天：二子一女换来带血的王位

武曌，中国历史上第一个、也是唯一一个正统女皇帝。

她自永徽六年（655年）成为皇后一直到神龙元年（705年），预政、参政、主政共半个世纪。期间，她一方面在政治上改革吏治、拔擢贤才，广开言路并注意纳谏，还开创了殿试、武举及试官制度；经济上劝课农桑，与民休息；军事上收复安西四镇，纳降突厥，一举奠定了后来的盛世基础，被后世称为“政启开元、治宏贞观”。

但是，另一方面，为了广树威权，她又通过酷吏政治大搞白色恐怖，数十年间，人头滚滚，血流成河，无数宗室和忠于李唐的臣子成为改朝换代的祭品，宋代洪迈就评价其“罗织之狱，天下涂炭，后妃公卿，交臂就戮”（《容斋随笔》）。

如果说前者出自能力和魄力的话，那么后者反映的则是手腕和人性——试想，在一个极端的男权社会里，一个女人成功的背后，应是男人数十、上百倍的努力、艰辛甚至鲜血、杀戮。

而武氏，甚至还搭上了自己的骨肉。

武则天和李治共育有四子二女：代王李弘、潞王李贤、中宗李显、睿宗李旦以及长女安定思公主和次女太平公主。

让很多人无法想像的是，六个孩子居然有三个成为交换权力的筹码而死在了亲生母亲手里。

第一个成为筹码的是长女安定思公主，武则天用她换来了皇后之位。

永徽五年（654年），武则天产下第一个女儿。满月之际，王皇后专程前来看望。结果，王皇后前脚刚离开，武则天后脚就将公主掐死，然后向前来的李治哭诉。李治惊问侍从，侍从们说：刚才只有王皇后来过。李治勃然大怒，便有了”废王立武“的打算。

昭仪生女，后就顾弄，去，昭仪潜毙儿衾下，伺帝至，阳为欢言， 发衾视儿，死矣。又惊问左右，皆曰：“后适来。”昭仪即悲涕，帝不能察，怒曰： “后杀吾女，往与妃相谗媢，今又尔邪！”由是昭仪得入其訾，后无以自解，而帝 愈信爱，始有废后意。

第二和第三个筹码分别是长子李弘和次子李贤，武则天用他们的生命换来了权力和最终的帝位。

李弘和李贤，也是唐高宗李治的第五子和第六子。兄弟俩少年时的轨迹如出一辙，都是少聪慧，知礼仪，不仅文采出众，有仁德之名，还各自主持编写了名称当时的文学著作（李弘治《瑶山玉彩》，李贤注《后汉书》）。同时，两人还先后被立为太子。

很遗憾，这两人都没得善终：李弘因病死于上元二年，仅二十四岁；李贤则是先被武则天废为庶人，后又赐死。

他们的英年早逝让后世产生了无数遐想，普遍认为，两人均死于武则天之手，因为他们已经成为武氏夺权道路上的最大障碍——能力出众且明显不和母亲在一条战线上，只要有他们在，皇位就永远和武则天无缘。

这一点并非空穴来风。

最直接的证据就是，李治和武则天所生的六个孩子，除了长女和李弘、李贤外，剩下有三个当中，两个儿子能力平庸、性格软弱，武则天拿捏自如、废立由己；太平公主则是因为太像武则天（类己）而备受喜爱，一直都是女皇最有力的帮手。

我们看一下这兄弟四个的实际表现。

李弘、李贤二人先后监国，期间留心政务、体察民情，表现出了合格储君的优秀品质。

咸亨二年，驾幸东都，留太子于京师监国。时属大旱，关中饥乏，令取廓下兵士粮视之，见有食榆皮蓬实者，乃令家令等各给米使足。

上元年，复名贤。是时，皇太子薨，其六月，立贤为皇太子。俄诏监国，贤于处决尤明审，朝廷称焉，帝手敕褒赐。

反观李显、李旦这对活宝，都活得唯唯喏喏、窝窝囊囊，毫无悬念地成为自己母亲登基的垫脚石。

光宅元年正月癸未，改元嗣圣……二月戊午，废皇帝（李显）为庐陵王，幽之。己未，立豫王旦为皇帝……皇太后仍临朝称制。庚申，废皇太孙重照为庶人，杀庶人贤于巴州。甲子，皇帝（武则天）率群臣上尊号于武成殿。

木秀于林，风必摧之，而一些不成材的反而可以苟活下来。不只是李弘兄弟四人如此，后来玄宗皇帝几个儿子的命运也如出一辙。

04

李隆基：一日杀三子

一个人可以无数次正确，但不可能永远正确；一个人可以半生英明，但很少一世英明，即所谓“靡不有初，鲜克有终”。

唐玄宗李隆基就是其中的极品。

天宝十四载（公元755年）十一月，大唐东北边境一声炮响，“渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲。九重城阙烟尘生，千乘万骑西南行”——腰斩大唐的“安史之乱”爆发了。

按照一般观点，这起叛乱不仅是大唐国运的分水岭，还是唐玄宗李隆基人生的分水岭。

前者没有问题，但后者却大有商榷之处，因为，李隆基的好大喜功、刚愎自用、远贤近佞和由明入昏，其实从很多年前就已经开始了。尤其是其听信宠妃和佞臣谗言，一日之内连杀包括太子在内的三个亲生儿子，更是严重动摇了大唐的所谓“国本”——太子是未来的国君，即国之根本（《唐大诏令集·册遂王为皇太子文》：“建立储嗣，崇严国本。”）

开元二十四年（公元736年），因为替太子李瑛出头，贤相张九龄被二次罢相，继之入相的是“口蜜腹剑”的李林甫——这一黜一擢表明李隆基永远地关上了听取正确意见的大门，躲在深宫里开始享受盛世成果了。

开元二十五年四月，彻底失去保护的太子李瑛、鄂王李瑶和光王李琚被玄宗宠妃武惠妃和李林甫联合构陷，同时废为庶人。仅仅十五天之后，更大的厄运降临，三人在同日被李隆基赐死，“天下冤之”。

俄而九龄罢，李林甫专国，数称寿王美以揠妃意，妃果德之。二十五年，洄复构瑛、瑶、琚与妃之兄薛锈异谋。惠妃使人诡召太子、二王，曰：'宫中有贼，请介以入。'太子从之。妃白帝曰：'太子、二王谋反，甲而来。'帝使中人视之，如言，遽召宰相林甫议，答曰：'陛下家事，非臣所宜豫。'帝意决，乃诏：'太子瑛、鄂王瑶、光王琚同恶均罪，并废为庶人；锈赐死。'瑛、瑶、琚寻遇害，天下冤之，号'三庶人'。

一天之内连杀三子，并未让李隆基停下继续昏聩的脚步，尤其是对皇权的迷恋和强势掌控已经近乎变态。

开元二十六年（公元738年）六月，另外一个倒霉儿子李玙（后来的李亨）被立为太子。从此，他夹在父皇和奸相中间，开启了十九年诚惶诚恐、战战兢兢的储君生涯。

期间，面对来自李林甫的数次陷害，为了免除父皇的疑忌，李亨先后休掉两任妻子，搭上数个亲信以及岳父的性命，才勉勉强强地保住了太子之位。

不过，李亨之所以能在夹缝中生存下来，并不是因为他有多聪明、能力有多强，反而是因为他太过平庸，让知子莫如父的李隆基根本不把他作为皇权的威胁，所以才只是借李林甫这条恶犬偶尔敲打一下而并未下死手。

但李隆基还是低估了他这个儿子，李亨虽然能力属于中下之流，坏心眼却一点也不少，于是，打了一辈子鹰的李隆基最后被鹰啄了眼。

天宝十五年（756年）六月十四日，唐玄宗在逃亡途经马嵬驿时，由太子李亨主导的兵变发生了，杨玉环被勒杀，李隆基独自入蜀，李亨北上灵武并自行称帝，大唐的最高权力从这一天发生了彻底转移。

虎毒尚不食子，刘彻、武则天和李隆基又是如何下得去手的呢？

正所谓皇家无父子，赵光义的一句话即道出了帝王们的心声。

05

赵光义：人心遽属太子，欲置我何地？

一般而言，世间父母无不望子成龙。

不过，仍有一种人例外——帝王。

对于儿子，尤其是嫡长子，帝王们是矛盾的：一方面希望其能力出众，日后承继大统，可保自家江山长久稳固；但另一方面，又希望他们资质平庸，那样就不会对自己的皇位产生威胁。

原因很简单，因为权力是一条单行线。

从上位者的角度来说，自己一个人居于金字塔顶端，其他人可以在后面跟随，也可以在底层瞭望，唯独不能与其并行——当然更不能超越——老子不行，兄弟不行，儿子也不行。

宋太宗至道元年（公元995年），大臣冯拯等人上书要求立太子，惹得赵光义龙颜大怒，将冯拯远贬岭南。其他人一看，谁也不敢再提这茬了。

这一年，赵光义五十六岁，距离驾崩还仅有两年的时间。

而且，自从高梁河战败、自己也身负箭伤以来，他的身体一直不是太好，再加上春秋已高，难道他真得不想尽早确定接班人吗？

情况并非如此。

几天之后，赵光义召回了被自己贬到青州的寇准，聊了几句家常、并让寇准看了自己的箭伤之后，赵光义问：你觉得我该立哪个孩子为太子。

寇准说，这件事你不用和任何人商量，你觉得谁行就立谁。

赵光义盯了寇准一会，然后屏退旁人，问道：襄王（赵恒）可以吗？

寇准强压着内心的激动回复道：还有比您更了解自己孩子的吗，您觉得可以，就马上定下来吧。

随即，赵恒加开封府尹，改封寿王，并立为太子。

至道元年，加给事中。时太宗在位久，冯拯等上疏乞立储贰，帝怒，斥之岭南，中外无敢言者。准初自青州召还，入见，帝足创甚，自褰衣以示准，且曰：'卿来何缓耶？'准对曰：'臣非召不得至京师。'帝曰：'朕诸子孰可以付神器者？'准曰：'陛下为天下择君，谋及妇人、中官，不可也；谋及近臣，不可也；唯陛下择所以副天下望者。'帝俯首久之，屏左右曰：'襄王可乎？'准曰：'知子莫若父，圣虑既以为可，愿即决定。'帝遂以襄王为开封尹，改封寿王，于是立为皇太子。

在拜祭完宗庙回来的路上，听说这一喜讯的老百姓在道路两旁欢呼雀跃说：这就是我们未来的少年天子啊。

赵光义听说后很不高兴，把寇准叫到跟前埋怨道，你看吧，现在所有人都去拥护太子，倒把我撂一边了。

寇准却向太宗表示祝贺，他说，太子深得民心，说明您的决定是正确的，这是国家的福气啊。

赵光义一听恍然大悟，又在后宫得到同样的答案后，把寇准留在宫中，一醉方休。

庙见还，京师之人拥道喜跃，曰：'少年天子也。'帝闻之不怿，召准谓曰：'人心遽属太子，欲置我何地？'准再拜贺曰：'此社稷之福也。'帝入语后嫔，宫中皆前贺。复出，延准饮，极醉而罢。

既想立太子以定国本，又不愿早早放权，赵光义这种看似极端的矛盾心理其实很正常，因为这是由权力的本质和独特的帝王思维决定的。

隋文帝杨坚也是如此。

公元581年，杨坚受禅，篡周建隋，是为隋文帝，长子杨勇被立为太子。

勇颇好学，解属词赋，性宽仁和厚，率意任情，无矫饰之行。

高祖受禅，立为皇太子，军国政事及尚书奏死罪已下，皆令勇参决之。……是后时政不便，多所损益，上每纳之。

应该说，无论是性格还是能力，这都是一个非常合格的接班人，杨坚百年之后，杨勇足能担得起将大隋国运发扬广大的重任。

但是，一件看上去无伤大雅且名正言顺的事，却让杨坚大起无名之火。

某年冬至，一部分官员来到东宫进行祝贺，杨勇也乐呵呵地表示了接受。杨坚听说后，质问朝臣道：你们在冬至朝拜东宫，这符合礼法吗？

负责宫庭礼仪的太常少卿辛亶说，他们只是去祝贺，并非朝拜。

杨坚却说，如果只是祝贺的话，少安排几个人轮流去就行了，为什么大张旗鼓地统一组织、集体前去？这样已经严重违反了礼制。

不仅如此，杨坚还专门下诏表示责罚，并要求坚决杜绝类似事情的再次发生。从此，杨勇的冬天来了。

其后经冬至，百官朝勇，勇张乐受贺。高祖知之，问朝臣曰：'近闻至节，内外百官相率朝东宫，是何礼也？'太常少卿辛亶对曰：'于东宫是贺，不得言朝。'高祖曰：'改节称贺，正可三数十人，逐情各去。何因有司征召，一时普集，太子法服设乐以待之？东宫如此，殊乖礼制。'于是下诏曰：'……皇太子虽居上嗣，义兼臣子，而诸方岳牧，正冬朝贺，任土作贡，别上东宫，事非典则，宜悉停断。'自此恩宠始衰，渐生疑阻。

开皇二十年（公元600年），在独孤皇后、杨广和杨素的共同“努力”下，杨勇被废，杨广顺利当选太子。

但这并非悲剧的终点，仁寿四年（公元604年），隋文帝驾崩，杨广继位，是为隋炀帝。他上任后的第一件大事就是将杨勇赐死，永绝后患。

这一事件和后来唐代的“玄武门之变”、清代的“九子夺嫡”一样，都是著名的因皇位之争而导致的骨肉相残，过程惨烈，结局唏嘘。

不过，如果和南北朝时的刘宋比起来，这几起事件的恶劣程度还属于小巫见大巫。

06

刘宋：愿来世再不生于帝王家

“遥望建康城，小江逆流萦。前见子杀父，后见弟杀兄。”

这一首非歌非谣，讲得是南朝刘宋因皇位争夺而引发的宫庭血案。

砍下第一刀的是太子刘劭，被砍的是自己的父亲、宋文帝刘义隆。

刘劭是刘义隆的嫡长子，早早地就被立为太子，但因生性顽劣又疏于管教，经常做出一些出格之事。某次闯祸后，因怕刘义隆责难，竟然与弟弟刘濬一起，以巫蛊之术诅咒自己的父皇。不料事情败露，刘义隆大怒，便有意将其废黜。结果刘劭狗急跳墙，组织自己的卫队闯入皇宫大内，将刘义隆乱刀砍死。

这一事件打开了刘宋骨肉相残的“潘多拉魔盒”。

弑父之后，刘劭迅速称帝，但却惹来了外镇诸侯的一致讨伐。最后，刘义隆三子刘骏起事（其十二子均被刘劭所杀），攻入建康，杀刘劭、刘濬全家后称帝，是为孝武帝。

刘骏杀兄夺位，当然怕自己的其他兄弟有样学样，于是，帝位一稳，他便又举起了屠刀，四弟南平王刘铄、六弟竟陵王刘诞、十弟武昌王刘浑、十四弟海陵王刘休茂等手足兄弟以及六叔刘义宣一个个身死族灭。

公元464年闰五月，刘骏病死，其子刘子业继位。这孩子别的没继承下来，却对父亲的心狠手辣和帝王权术无师自通。这一次，叔祖刘义恭、异母弟刘子鸾、刘子师和他们的妹妹一同成为刀下之鬼。

可能是出于对皇室骨肉相残的无奈和绝望，刘子鸾临死前，还留下了一句绝世名言：希望来世不再生在帝王家。

子鸾临死，谓左右曰：“愿身不复生王家。”

杀完弟弟妹妹，刘子业又想对六个叔叔动手，结果被叔叔刘彧联合宫庭宿卫发动政变斩杀于华林园竹堂，在位仅一年多。随后，刘彧被拥立为帝，是为宋明帝。

刘彧称帝后不久，刘子业的三个弟弟晋安王刘子勋、临海王刘子顼和寻阳王刘子房联合起兵造反，被明帝平定。这场叛乱让刘彧对宗室大加猜忌，直接将孝武帝剩余12个儿子进行了一锅端，甚至连于己有救命之恩的亲哥哥建安王刘休仁也没能逃过毒手。

公元472年四月，宋明帝刘彧病死，太子刘昱继位。他也没给老刘家“丢脸”，上任第二年，就把谋反的叔叔、桂阳王刘休范给剿灭了。

公元476年，南徐州刺史、建平王刘景素据京口造反，被萧道成带兵镇压——至此，刘裕一族已几乎被自家人斩草除根。但萧道成却从此崛起，刘宋王朝的丧钟已然敲响。

公元477年七月七日夜间，想让织女下凡的刘昱在熟睡中被下人砍了脑袋，其弟安成王刘凖被萧道成拥立为帝（宋顺帝）。刘准继位时年仅10岁，朝政被萧道成控制。

建元元年（公元479年）四月，萧道成逼刘凖逊位，刘宋灭亡。五月，囚禁于丹阳的刘凖被萧道成派人杀死，时年十三岁。更加悲剧的是，可能他也曾听说过刘子鸾的故事，所以在临死前发出了一声同样的悲呼：“愿生生世世，再不生帝王家”。

南朝四代，刘宋国祚最长——60年（420年—479年），但是，武帝和文帝的前33年政权非常平稳，而从元嘉三十年（公元453年）宋文帝被弑，到升明三年(公元479年)宋顺帝刘凖禅位，在短短二十六年的时间里，刘宋皇室几乎没干别的，一直都在为了最高权力进行着无休无止的自相残杀。

对此，篡宋自立的萧道成感悟颇深。临终前，他专门告诫太子萧赜道，刘宋如果不是骨肉相残，我们哪有可乘之机，你们一定要引以为戒！”

宋世若不骨肉相图，他族岂得乘其衰弊，汝深戒之。

07

前鉴不远，覆车继轨

历史虽一遍遍重复，悲剧仍一次次上演，很少有人能真正吸取教训，卸装前行。

因为，在这一切的背后，始终伫立着那个万恶之源——皇权！