辛波斯卡 | 一见钟情,种种可能
也许没有人不喜欢辛波斯卡,“她的作品对世界既全力投入,又保持适当距离,清楚地印证了她的基本理念:看似单纯的问题,其实最富有意义。”(诺贝尔颁奖词)辛波斯卡1923年出生于波兰,父母都是知识分子,家庭生活中谈论最多的便是读书,辛波斯卡早早显露出文学天分,五岁开始写儿童诗,大学时认识了后来同样获得诺贝尔文学奖的波兰诗人米沃什,因家庭贫困,她没读完大学。随后几十年的写作生涯中,辛波斯卡成为波兰最受欢迎的诗人,她以质代量,发布的作品其实并不多(不到200首),可见诗人对作品的严苛程度。
辛波斯卡Wislawa Szymborska,1923-2012和其他诗人不同,辛波斯卡以日常生活入诗,诗作简洁、澄澈、轻盈,被奉为“诗界莫扎特”。“她的独特和珍贵在于,她证明了扣好领口、有方格和皱褶的围巾、出席葬礼、路过墓地和市镇买面包和肥皂才是诗人该记录的事。”今天这期,我们读辛波斯卡的诗歌。
一见钟情
他们彼此深信 是瞬间迸发的热情让他们相遇。 这样的确定是美丽的,但变化无常更为美丽。他们素未谋面,所以他们确定彼此并无瓜葛。但是,自街道、楼梯、大堂,传来的话语——他们也许擦肩而过,一百万次了吧?我想问他们是否记得——在旋转门面对面那一刹?或者在人群中喃喃道出的“对不起”?或是在电话的另一端道出的“打错了”?但是,我早已知道答案。是的,他们并不记得。他们会很讶异原来缘分已经戏弄他们多年。时机尚未成熟变成他们的命运,缘分将他们推近、驱离,阻挡他们的去路,忍住笑声,然后,闪到一旁。有一些迹象和信号存在, 即使他们尚无法解读。也许在三年前或者就在上个星期二有某片叶子飘舞于肩与肩之间?有东西掉了又捡了起来?天晓得,也许是那个消失于童年灌木丛中的球?
还有事前已被触摸层层覆盖的门把和门铃。
检查完毕后并排放置的手提箱。
有一晚,也许同样的梦,
到了早晨变得模糊。每个开始 毕竟都只是续篇, 而充满情节的书本 总是从一半开始看起。
-种种可能
我偏爱电影。
我偏爱猫。
我偏爱华尔塔河沿岸的橡树。
我偏爱狄更斯胜过陀思妥耶夫斯基。
我偏爱我对人群的喜欢
胜过我对人类的爱。
我偏爱在手边摆放针线,以备不时之需。
我偏爱绿色。
我偏爱不把一切
都归咎于理性的想法。
我偏爱例外。
我偏爱及早离去。
我偏爱和医生聊些别的话题。
我偏爱线条细致的老式插画。
我偏爱写诗的荒谬
胜过不写诗的荒谬。
我偏爱,就爱情而言,可以天天庆祝的
不特定纪念日。
我偏爱不向我做任何
承诺的道德家。
我偏爱狡猾的仁慈胜过过度可信的那种。
我偏爱穿便服的地球。
我偏爱被征服的国家胜过征服者。
我偏爱有些保留。
我偏爱混乱的地狱胜过秩序井然的地狱。
我偏爱格林童话胜过报纸头版。
我偏爱不开花的叶子胜过不长叶子的花。
我偏爱尾巴没被截短的狗。
我偏爱淡色的眼睛,因为我是黑眼珠。
我偏爱书桌的抽屉。
我偏爱许多此处未提及的事物
胜过许多我也没有说到的事物。
我偏爱自由无拘的零
胜过排列在阿拉伯数字后面的零。
我偏爱昆虫的时间胜过星星的时间。
我偏爱敲击木头。
我偏爱不去问还要多久或什么时候。
我偏爱牢记此一可能——
存在的理由不假外求。
陈黎 / 张芬龄 译
三个最奇怪的词
当我说“未来”这个词,
第一音方出即成过去。
当我说“寂静”这个词,
我打破了它。
当我说“无”这个词,
我在无中生有。
陈黎 / 张芬龄 译-不期而遇
我们彼此客套寒暄,
并说这是多年后难得的重逢。
我们的老虎啜饮牛奶。
我们的鹰隼行走于地面。
我们的鲨鱼溺毙水中。
我们的野狼在开着的笼前打呵欠。
我们的毒蛇已褪尽闪电,
我们的猴子已摆脱灵感,
我们的孔雀已宣布放弃羽毛。
蝙蝠——距今已久——已飞离我们发间。
在交谈中途我们哑然以对,
无可奈何地微笑。
我们的人,
相互都不会交谈。
陈黎 / 张芬龄 译
在一颗小星星底下
我为称之为必然向巧合致歉。
倘若有任何误谬之处,我向必然致歉。
但愿快乐不会因我视其为己有而生气。
但愿死者耐心包容我逐渐衰退的记忆。
我为自己分分秒秒疏漏万物向时间致歉。
我为将新欢视为初恋向旧爱致歉。
远方的战争啊,原谅我带花回家。
裂开的伤口啊,原谅我扎到手指。
我为我的小步舞曲唱片向在深渊呐喊的人致歉。
我为清晨五点仍熟睡向在火车站候车的人致歉。
被追猎的希望啊,原谅我不时大笑。
沙漠啊,原谅我未及时送上一匙水。
而你,这些年来未曾改变,始终在同一笼中,
目不转睛盯望着空中同一定点的猎鹰啊,
原谅我,虽然你已成为标本。
我为桌子的四只脚向被砍下的树木致歉。
我为简短的回答向庞大的问题致歉。
真理啊,不要太留意我。
尊严啊,请对我宽大为怀。
存在的奥秘啊,请包容我扯落了你衣裾的缝线。
灵魂啊,别谴责我偶尔才保有你。
我为自己不能无所不在向万物致歉。
我为自己无法成为每个男人和女人向所有的人致歉。
我知道在有生之年我无法找到任何理由替自己辩解,
因为我自己即是我自己的阻碍。
噢,言语,别怪我借用了沉重的字眼,
又劳心费神地使它们看似轻松。
陈黎 / 张芬龄 译-纪念
他们在榛子林中做爱,
头顶的每一颗露水如细小的太阳。
枯叶与树枝,以及干土
缠在他们发间。
燕子的心,请
怜悯他们。
他们在湖边一起跪下,
梳下发间的枯叶,
小鱼,如一颗星辰所聚集的光线,
游向凝视它们的人。
燕子的心,请
怜悯他们。
树木倒映于湖中的涟漪上,
颤动,如星云,灰色。
哦,燕子,让他们永不,永不
忘记这一天。
燕子,你这云朵生出的荆棘,
空气的锚,
更完美的伊卡洛斯,
圣母升天节的燕尾服。
哦,燕子,你这书法家,
失去分针的时钟指针,
鸟类中的哥特建筑师,
天堂倾斜的一瞥。
燕子,你这锋利的寂静,
悲伤的生机,
恋人的光晕,
请怜悯他们。
胡桑 译
写履历表
需要做些什么?填好申请书再附上一份履历表。尽管人生漫长但履历表最好简短。简洁、精要是必需的。风景由地址取代,摇摆的记忆屈服于无可动摇的日期。所有的爱情只有婚姻可提,所有的子女只有出生的可填。认识你的人比你认识的人重要。旅行要出了国才算。会员资格,原因免填。光荣记录,不问手段。填填写写,彷佛从未和自己交谈过,永远和自己只有一臂之隔。
悄悄略去你的狗,猫,鸟,灰尘满布的纪念品,朋友,和梦。价格,无关乎价值,头衔,非内涵。他的鞋子尺码,非他所往之地,用以欺世盗名的身份。此外,再附张露出单耳的照片。重要的是外在形貌,不是听力。反正,还有什么好听的?碎纸机嘈杂的声音。
-
墓志铭
这里躺着,像逗点般,一个 旧派的人。她写过几首诗, 大地赐予她长眠,虽然她生前 不曾加入任何文学派系。 她的墓上除了这首小诗,牛蒡 和猫头鹰外,别无其它珍物。 路人啊,拿出你提包里的计算器, 思索一下辛波斯卡的命运。
小雅的每期赠书
你偏爱什么呢?用辛波斯卡的方式写几句吧。
在评论区留言,我们将抽取一位读者,下期送出以下这本书。
上期开奖:恭喜 Ming ( ˙₃˙ ) 获得《火的誓言》一本。
《夕颜:日本短歌400》
[日] 和泉式部、与谢野晶子、石川啄木等
陈黎/张芬龄 译
雅众文化 | 北京联合出版公司
日本的和歌是日本璀璨古典文化的结晶。短歌是和歌的一种,后来逐渐演变成和歌的代名词,和歌中数量最多且脍炙人口的均为短歌。短歌凝结了刹那间的生命体悟和感觉之心,短小却不单薄,豪迈而不草率,是日本文学的灵魂。
本书从1300年的和歌发展史上遴选400余首风格各异的短歌名作精心翻译,中日双语呈现并佐以作者简介及精辟批注,以助读者了解日本的短歌艺术以及背后的丰饶情感世界、风物人情。